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2022年度青山学院大学文学部附置
人文科学研究所主催シンポジウム

『人文学の挑戦：近現代のマイノリティ文化をめぐって
～ 5つの視点から読み解く世界の陰影～』

シンポジウム特集について

Shadow and Shade in Modern World: 

Five Approaches to Minority Cultures 

On the Special Issue of the 2022 Symposium

水野千依
Chiyori MIZUNO

文学部附置人文科学研究所では、2022年 12月７日にシンポジウム『人文学の挑戦：近

現代のマイノリティ文化をめぐって～ 5つの視点から読み解く世界の陰影～』をハイフレッ

クス形式で開催しました。文学部５学科の研究領域に重ねて、学内外の気鋭の研究者５名に

登壇いただき、具体的な事例と先鋭のアプローチにより近現代のマイノリティ文化の孕む諸

問題を照射いただきました。その成果を「特集」という形でここに掲載します。

冒頭の文学部長・伊達直之教授によるご挨拶、本シンポジウムの企画・構想を担った研究

所運営委員の福田美雪准教授（フランス文学科）による趣旨説明、そして末尾の総合討議

は、口語のままで収録しています。各登壇者の研究発表は、今回、「論文」という形式であ

らたに寄稿いただいたものを、シンポジウム時の発表順ではなく、時代や議論のつながりを

考慮した順番に直して掲載しています。

各研究領域の視座から人文学の可能性を問い直すとともに、最終的には「主体性」という

大きな問題にまで議論が展開したシンポジウムの白熱した情景をお届けできれば幸いです。

国際的に開かれた学際的研究を推進するという研究所の目標に向けて、手堅い貴重な一歩を

刻んでくださった登壇者の皆様に、心より感謝申し上げます。
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ご挨拶

Welcome and Opening Remarks

伊達直之
Naoyuki DATE

紹介をいただきました、本学文学部長を務めます伊達直之です。今日は文学部附置人文科

学研究所主催のシンポジウムにお集まりいただきまして、誠にありがとうございました。今

回はオンラインでも同時配信中とのことですが、カメラ目線が分かりませんので、このまま

続けさせていただきます。

はじめに人文科学研究所について、少しだけ紹介させていただきたいと思います。文学部

附置人文科学研究所は 2019年に設置されまして、今年が 4年度目になります。ちょうど私

自身が学部長になった直後に設置計画を始めまして、翌年度に無事開設の運びとなりまし

た。学部長として初の大仕事だったと言うこともあって、私自身にも大変愛着のある研究所

です。

研究所の目的については、開設時に少々意気込んで次のように書きました。「研究所は、

文学部において、日本および世界各国の文学研究、言語研究、文化研究、歴史研究、芸術お

よび芸術学研究、コミュニケーション研究の、人文学を基盤とした教育と研究活動を推進す

ること、並びにこれらの学問・研究の間の学科および研究科専攻の枠を越えた、多国間的で

学際的な連携を図ることを目的とする」というものでした。

私たちの学部は、青山学院大学「文学部」という、今や古風ともいえる学部の名称を掲げ

ております。5つの学科、英米文学科、フランス文学科、日本文学科、史学科、比較芸術学

科と、伝統的ながら時代にも即した多彩で堂々たる陣容を擁しています。ただ残念なこと

に、これだけ多彩でありながら、そして 80人以上の気鋭の専任教員を抱えながら、個人的

には就任以来これまで、学科間の交流がちょっと弱かったかなとも感じておりました。学部

附置のこの研究所を突破口にして、既存の学科、専攻間の壁をどんどん崩し、多士済々の教

員同士の交流や、相互の研究を高めていきたいとい気持ちがありました。

研究所は 2019年に設置されてからこれまで 3年のあいだ、小さな予算から着々と実績を

積み上げてきました。学科をまたぐ共同プロジェクトも実現し、掲げた目的への道を着実に

拓き続けていただいていることを、大変嬉しく思っています。そして来年度からは予算規模

も拡大します。これまでは「文学部紀要」の合冊として間借りした形で刊行されてきた研究
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所の「報告」も、『人文科学研究所論叢』となって独立した製本の紀要になります。その意

味では、今年がまさに完成年度と言えるもので、非常に感慨深いものです。委員のかたが

た、事務のかたがたのお仕事は大変だったと察し、みなさまの熱意とご尽力に心より感謝し

ております。

そうしたところに加えまして、本日は、まさに若手の委員の先生がたを中心として、この

ようなシンポジウムを開催していただけたということは、私としても何とも頼もしく、心強

く、嬉しい限りであり、いそいそとこの場へとしゃしゃり出てきた次第です。

特に今日のシンポジウムにおいて青山学院大学から登壇する先生がたは、2019年度、

2020年度に着任された先生がたです。着任早々のコロナ禍の制約のために、対面授業もな

く、同じ学部に所属していながら古参の教員とも、また新任同士でも面識が増えない状況が

つづいてきました。

本日は、念願の対面での開催により、このように、これからの文学部、青山学院大学を背

負って立つ先生がたが、学科を越えて参加され、そこに戸塚先生と松井先生という強力な

助っ人まで参加していただいて、学術的に高いレベルの発表が行われること、続く質疑応答

によって意義深いシンポジウムの場が生まれることへの期待が大きく膨らんでいます。

すてきな知的刺激を期待し、本当に開催するのがうれしく、楽しみでしょうがないです、

というご挨拶になりましたが、壇上、会場、そしてオンライン参加の皆さん、どうぞよろし

くお願いいたします。
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シンポジウム趣旨

Symposium Introductory Remarks

福田美雪
Miyuki FUKUDA

それでは時間となりましたので始めます。本日はお忙しい中、Zoomでも対面でも、多く

の方々にご参加いただき、ありがとうございます。2022年度青山学院大学文学部附置人文

科学研究所主催『人文学の挑戦　近現代のマイノリティ文化をめぐって――5つの視点から

読み解く世界の陰影』シンポジウム、本日の司会進行を務めます、青山学院大学文学部フラ

ンス文学科所属の福田美雪です。開会に先立ちまして、本学文学部長伊達直之先生より、最

初のご挨拶をいただきます。伊達先生、よろしくお願いいたします。［中略］

伊達先生、どうもありがとうございました。それでは、本日の流れを私からご説明いたし

ます。ポスター記載のプログラムに一部変更があることをご了承ください。前半は、英米文

学科の来馬哲平先生、そして日本文学の戸塚学先生にご発表いただき、質疑応答の時間を設

けてから 15分休憩を取ります。後半は史学科の稲垣春樹先生、フランス文学科の私、福

田、現代美術史の松井裕美先生の 3名が発表いたします。ここで 2度目の休憩を取って、

質疑応答とディスカッションの時間を改めて設けます。第 1部が文学パート、第 2部が歴

史パートという流れになります。

質問については、この場にいらっしゃる方には、アンケート票を兼ねた質問用紙をお配り

しています。Zoom参加の方々には、Google質問フォームをお送りしています。質疑応答

の時間に取りまとめて、登覧者の方々にお答えいただきます。それでは私から手短に、シン

ポジウムの趣旨と登壇者の先生方のご紹介をいたします。

まず、ポスターに載せた図版をご覧ください。こちらは 18世紀中頃に、フランスの地図

製作者、J.-B. ノラン（Jean-Baptiste Nolin le fils, 1686-1762）が描いた世界地図なんで

す。まるでフランス啓蒙主義の時代を象徴するかのような、西欧の視点から見た世界地図

で、とても平面的ですが、未知の領域をどんどん開拓して全てを既知の世界に変え、西欧の

思想と価値観で覆ってゆくという、後の植民地主義・帝国主義を予告する世界観をよく表し

た図版だと思います。本シンポジウムは、こうした歴史の流れをある種問い直す意図によっ

て、『人文学の挑戦：近現代のマイノリティ文化をめぐって――5つの視点から読み解く世
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界の陰影』というタイトルをつけました。要するに、征服していない領域がない、全ては人

類の知るところだという普遍的な「知」の支配に抗う形で、人文学がそれぞれの領域で発展

してきたのではないかという問いかけです。登壇者おのおのに、異なる視点や学びと研究の

歩み、問題関心の領域があるわけですが、本日はこの図版には表れてこないような微細な世

界の陰影、正史と呼ばれる歴史には記されてこなかったもの、そこからこぼれてしまったも

のをすくい取るという 5つの試みをしていきたいと思います。

では、ご発表順に先生方のご紹介をいたします。まずお一人目は、本学英米文学科の来馬

哲平先生です。ご専門は 20世紀のアメリカ詩、特に詩人ハート・クレインを中心に、モダ

ニティ文学とアメリカの詩的テクストの非常に丹念で緻密な読解に取り組んでいらっしゃい

ます。お二人目が武蔵大学人文学部の戸塚学先生で、ご専門は日本近代文学です。特に堀辰

雄を中心とする 1920～ 30年代のモダニズム文学を研究されています。近年比較文学の領

域でも活躍され、共編著『世界文学アンソロジー　いまからはじめる』、『人文学のレッス

ン』などで、多分野の研究者をつなげる試みをなさっております。3人目の登壇者は本学史

学科の稲垣春樹先生です。ご専門は 19世紀のイギリス帝国史、特にイギリス領インドと

ジャマイカを事例として、司法が植民地の政治に果たした役割を研究していらっしゃいま

す。本シンポジウムの関心ともとりわけ重なる領域だと思います。それから東京大学教養学

部の松井裕美先生です。ご専門は 20世紀

フランス美術史、特にピカソとキュビスム

をご専門とされ、プロフィールからも明ら

かなように、たいへん精力的に国内外でご

活躍されております。最後に私、福田美雪

です。近代フランス文学、とくに 19世紀

のエミール・ゾラという自然主義作家を中

心に研究しております。

それでは、そろそろ時間となりましたの

で、第 1発表に移りたいと思います。まず

来馬哲平先生、「“After Hours”̶クィアな

詩の時間たち」と題してご発表いただきま

す。それでは来馬先生、どうぞよろしくお

願いいたします。

22002222年年1122月月77日日

主主催催：：青青山山学学院院大大学学文文学学部部附附置置人人文文科科学学研研究究所所 おお問問いい合合わわせせ：：aagguu--jjiinnbbuunn@@aaooyyaammaaggaakkuuiinn..jjpp

19世紀フランスのジャーナリズム―ドレフュス事件をめぐって

福⽥美雪（⻘⼭学院⼤学准教授）

シンポジウム登壇者

※対⾯・オンラインのハイフレックス
での実施になります。対⾯で参加され
る場合は予約不要、オンライン参加の
場合のみ、11⽉30⽇（⽔）17:00ま
でに、上記のURLからお申し込みくだ
さい。開催⽇が近づきましたら、URL
をお送りします。

水水 1133::2200〜〜1177::3300

少女小説の陰画―尾崎翠『第七官界彷徨』

⼾塚学（武蔵⼤学⼈⽂学部准教授）

“After Hours”—クィアな詩の時間たち

来⾺哲平（⻘⼭学院⼤学准教授）
オンラインでの参加⽅法

青青山山学学院院大大学学 青青山山キキャャンンパパスス 1177号号館館１１７７３３００９９室室／／オオンンラライインン開開催催

19世紀イギリス帝国におけるマイノリティと法

稲垣春樹（⻘⼭学院⼤学准教授）

表現主体としての女性とリアリズム

松井裕美（東京⼤学教養学部准教授）

https://docs.google.com/fo
rms/d/e/1FAIpQLSfuJifCVm
h12HcO52XFioDOoq6pWm
JJMcmjSjIa-
74FHIushA/viewform

（13:00開場）

人人文文学学のの挑挑戦戦
近近現現代代ののママイイノノリリテティィ文文化化ををめめぐぐっってて
〜〜５５つつのの視視点点かからら読読みみ解解くく世世界界のの陰陰影影〜〜

青青山山学学院院大大学学文文学学部部附附置置人人文文科科学学研研究究所所主主催催シシンンポポジジウウムム
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エリザベス・ヘイリクの奴隷解放運動と労働運動 1

Elizabeth Heyrick, Anti-Slavery, and Labour Movement

稲垣春樹
Haruki INAGAKI

はじめに

18世紀後半から 19世紀前半のイギリス史において、社会運動の相互連関あるいは相互強

化という現象は注目に値する。この時代は、「改革の時代」（The Age of Reform）と呼ばれ、

選挙法改正運動だけでなく、奴隷解放運動、監獄改革運動、日曜学校運動、穀物法撤廃運

動、カトリック解放運動など、様々な社会機構および国民の道徳（モラル）の改革への機運

が高揚した時代であった。そこでは、アメリカ独立革命やフランス革命に刺激を受けて、そ

のような改革がイギリスにおいても必要であると主張する改革派・急進派によって、あるい

は、革命的な改革は国家のあり方（＝「国制」constitution）を破壊するからイギリス流の漸

進的改革を進めなければならないとする保守派によって、アメリカおよびヨーロッパの同様

の社会改革運動とも連携しつつ、改革が進められた 2。

ただし、さまざまな改革運動が同時並行的に行われていたことは十分に分かっているが、

それらの運動がどのような相互関係にあったのかという関係史の視点は、研究史において十

分な関心を集めていないように思われる。奴隷解放運動にしても、監獄改革運動にしても、

海外宣教運動にしても、個別研究の中で特定の運動家が他の運動にも関与していたことへの

言及はあるが、複数の運動がどのように関連していたのかについて言及されることは稀であ

る。

本稿は、この点を探究するために、エリザベス・ヘイリク（1769～ 1831年）の奴隷解

放運動と労働運動との関係を事例として検討する。ヘイリクは、クウェイカー教徒でミドル

クラス出身の奴隷解放論者であり、人道主義者である。最も有名なのは、奴隷貿易廃止運動

1　本研究は、青山学院大学文学部附置人文科学研究所の 2022年度研究プロジェクト「18～ 19世紀イギリス奴
隷解放運動についての新しい国制史研究」による研究成果である。
2　Arthur Burns and Joanna Innes（eds.）, Rethinking the Age of Reform: Britain 1780-1850（Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003）.

1
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および奴隷制廃止運動が高揚する 19世紀前半のイギリスにおいて、主流派の廃止論者が漸

次的廃止（gradual abolition）を主張していた時に、奴隷制の即時廃止（immediate 

abolition）を主張したことである。イギリスでは、1780年代以降に奴隷貿易への道徳的な

批判が高まり、1807年には奴隷貿易が、1833年には奴隷制が廃止された 3。この中で、1820

年代に発表されたヘイリクの即時廃止の主張は、1830年代における漸次的廃止論から即時

廃止論への移行を促したと評価されている 4。ヘイリクの重要性はイギリス国内に限定されな

い。彼女のパンフレット『漸次的ではなく即時の廃止』5はベストセラーとなり、環大西洋世

界における出版文化の興隆を背景として、アメリカにおいても高い人気を誇り、ウィリア

ム・ロイド・ギャリソンらアメリカの著名な奴隷解放論者に強い影響を与えた 6。フレデリッ

ク・ダグラスも、ヘイリクの活動に「すべてを負っている」と発言している 7。

またヘイリクは、奴隷貿易および奴隷制に反対する女性を組織化し、倫理的消費運動の先

駆けともいえる西インド諸島産の砂糖ボイコット運動を主導したことでも有名な人物であ

る 8。奴隷解放運動においては、女性の活躍が顕著であった。特に、形成されつつあった男性

と女性の領域分離の考え方に基づいて、奴隷の苦痛に共感できる能力を女性的な特質として

理解するジェンダー規範を背景に、女性は奴隷解放運動に積極的に関与していた 9。この点

で、奴隷解放運動は、女性の権利運動にとって先駆的な重要性を有していた。そして男性主

導の廃止論者を明確に批判したヘイリクは、研究史上においても独自の重要性を与えられて

きた 10。

3　奴隷解放運動についての最新の研究として以下を参照せよ。布留川正博『イギリスにおける奴隷貿易と奴隷制
の廃止』（有斐閣、2020年）；鈴木英明『解放しない人びと、解放されない人びと―奴隷廃止の世界史』（東京大
学出版会、2020年）；田村理『人権論の光と影―環大西洋革命期リヴァプールの奴隷解放論争』（北海道大学出
版会、2021年）；並河葉子「奴隷貿易・奴隷制の廃止と『自由』」木畑洋一・安村直己編『岩波講座世界歴史 16
国民国家と帝国』（岩波書店、2023年）181～200頁。本稿では、田村にならって、奴隷貿易廃止運動と奴隷制
廃止運動を合わせて奴隷解放運動と呼ぶ。
4　David Brion Davis, ‘The Emergence of Immediatism in British and American Antislavery Thought ’, 
Mississippi Valley Historical Review, 49（1962）, pp.209-30, at pp.220-22.
5　Elizabeth Heyrick, Immediate, Not Gradual, Abolition; or, an Enquiry into the Shortest, Safest and Most 
Effective Means of Getting Rid of West Indian Slavery（Leicester: T. Combe, 1824）（以下では Immediate, 
not Gradual Abolitionとする）.
6　Davis, ‘Emergence’, p.223.
7　以下からの引用：Kenneth Corfield, ‘Elizabeth Heyrick: Radical Quaker’, in Gail Malmgreen (ed.), 
Religion in the Lives of English Women, 1760-1930 (London: Croom Helm, 1986), pp.41-67, at p.49.
8　奴隷解放運動における消費者責任の役割については以下を参照せよ。並河葉子「反奴隷制運動の情報ネット
ワークとメディア戦略」南塚信吾編『情報がつなぐ世界史』（ミネルヴァ書房、2018年）171～7頁。ただし奴隷
解放運動の消費者運動としての限界を指摘する研究もある。Richard Huzzey, ‘The Moral Geography of 
British Anti-Slavery Responsibilities’, Transactions of the Royal Historical Society, Sixth Series, Vol. 22 
（2012）, pp.111-139.

9　Corfield, ‘Heyrick ’, p.52.
10　Clare Midgley, Women Against Slavery: The British Campaigns, 1780–1870（London: Routledge, 
1992）, pp.116-17; 並河葉子「イギリスにおける反奴隷制運動と女性」『神戸市外国語大学外国学研究』85号
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このような研究状況を踏まえつつ、本稿が着目するのは、ヘイリクが国内における労働運

動と帝国における奴隷解放運動を関連付けて論じていた、という点である。これについて、

先行研究ではケネス・コーフィールドが先駆的に指摘しており、布留川も近刊においてその

重要性を指摘しているが、本格的な研究はまだ存在していない 11。人種と階級の問題が相互

に関係していることについては、海外宣教運動と選挙法改正運動の相互連関を指摘したキャ

サリン・ホールの『臣民の文明化』（2002年）以降、「新しい帝国史」として研究が進めら

れてきた 12。本稿にとって特に重要なのはジェームズ・エプスタインの論文である。エプス

タインは、本国と植民地を同一の分析枠組みで検討する新しい帝国史の視点から、奴隷解放

運動と労働運動を関連させて理解する必要があると指摘した 13。本稿もこの視点を重視し、

ヘイリクにおける奴隷解放運動と労働運動の関係について、ヘイリクのパンフレットを利用

して検討する。奴隷解放運動のみに注目が集まることが多かったヘイリクについて、従来と

は異なる研究視角において研究を開始していく手がかりとしたい。

ヘイリクが奴隷制反対への関与を本格化させた 1810年代後半は、イギリス社会が経済不

況に直面していた時代であった。1810年代から 30年代が農業不況の時期に当たったこと

に加えて、ナポレオン戦争からの 30～40万人に及ぶ復員兵が労働市場を圧迫することで、

失業者が増加し、労働者の賃金は低下していた 14。戦時中に一時下火になっていた機械打ち

壊し運動（ラッダイト運動）が戦争終結後に再燃し、労働運動に対する苛烈な取り締まりも

行われるようになった。そのような状況を象徴的に示すのが、ピータールーの虐殺事件とし

て知られる、1819年のマンチェスターにおける労働者集会の暴力的な取り締まりであった。

このような状況に対して、奴隷解放論者の立場は分裂していた。一方には、クラパム派あ

るいは「聖者」と呼ばれた、イングランド国教会福音派の奴隷解放論者の立場があった。

ウィリアム・ウィルバーフォース、ジェイムズ・スティーヴン、ハナ・モアらを中心とする

この集団は、裕福な貿易商人や土地所有階層を中心としており、労働運動に対しては批判的

な態度をとった。労働者階級に対する国内宣教運動にも関与していた彼らにとって、労働者

階級は、奴隷と同様に、文明化を必要とする救うべき存在であり、暴動や反乱を企てる危険

（2012年）17～36頁。
11　Corfield, ‘Heyrick ’; 布留川『イギリスにおける奴隷貿易と奴隷制の廃止』225～42頁。
12　Catherine Hall, Civilising Subjects: Metropole and Colony in the English Imagination 1830-1867 
（Chicago, IL: University of Chicago Press, 2002）; 平田雅博『ブリテン帝国史のいま―グローバル・ヒストリー
からポストコロニアルまで』（晃洋書房、2021年）。
13　James Epstein, ‘Taking Class Notes on Empire’, in Catherine Hall and Sonya O. Rose (eds.), At 
Home with the Empire: Metropolitan Culture and the Imperial World（Cambridge: Cambridge 
University Press, 2006）, pp.251-74.
14　吉尾清「ロンドンにおける乞食をめぐる問題―1800～1824年」『岡山大学経済学会雑誌』30編 4号（1999年）
73～74頁；浜林正夫『イギリス労働運動史』（学習の友社、2009年）31～ 33頁。
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な存在であった 15。これに対して、労働者の運動に共感を示す奴隷解放論者は少数であっ

た。そのように、労働者階級の状況の改善が必要であるとみなした奴隷解放論者の代表的な

存在が、ヘイリクであった。

本稿では、ヘイリクが労働問題について論じた 3冊のパンフレットを主たる史料として

取り上げる 16。奴隷解放運動とその他の社会運動との関連性を検討するにあたって、この時

期のイギリスが民衆政治（popular politics）の黎明期であったということは根本的に重要

である。奴隷解放運動は、広範な民衆の参加する集会、印刷メディア、議会への請願運動な

どを特徴とする、イギリスで初めての民衆政治であったと言われる 17。クレア・ミッジリー

も指摘するように、このような民衆への働きかけの重要性を認識していたために、ヘイリク

はパンフレットというメディアを重視していた 18。なお、ヘイリクがパンフレット出版以外

の方法で労働運動にどう関与したのか、それに周囲がどう反応したのかは重要な問題である

が、史料・文献から情報が得られなかったため、本稿では議論することが出来ない。

第 1章では、ヘイリクによる救貧行政への批判を検討することで、ヘイリクが労働者の

貧困を生み出すシステムをどのように認識していたのかを検討する。第 2章では、ヘイリ

クが労働者の待遇改善を要求する際に奴隷制を想起させるレトリックを用いていたことに注

目して、その特徴を分析する。第 3章では、ヘイリクが労働運動を進める中で政治経済学

を明確に批判していたことを確認し、その歴史的意義について考察する。

第 1 章　現状認識―貧困を生み出すシステムと救貧行政への批判

まずはヘイリクが、労働者の置かれた状況についてどのような現状認識を持っていたかを

検討する。ヘイリクによれば、工場制機械工業の発展によって、労働者が極度に困窮する事

15　Ford K. Brown, Fathers of the Victorians: The Age of Wilberforce（Cambridge: Cambridge University 
Press, 1961）; E・P・トムスン（著）、市橋秀夫・芳賀健一（訳）『イングランド労働者階級の形成』（原書 1963
年；青弓社、2003年）。
16　Elizabeth Heyrick, Exposition of One Principal Cause of the National Distress, Particularly in 
Manufacturing Districts; With Some Suggestions for Its Removal（London: Darton, Harvey and Darton, 1817） 
（以下では Expositionとする）; Elizabeth Heyrick, Enquiry Into the Consequences of the Present Depreciated 
Value of Human Labour, In Letters to Thomas Fowell Buxton Esq., Author of An Enquiry Into Our Present 
System of Prison Discipline（London: Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, 1819）（以下では　Letters 
to Buxtonとする）; Elizabeth Heyrick, Protest Against the Spirit and Practice of Modern Legislation, as 
Exhibited in the New Vagrant Act（London: Harvey and Darton, 1824）（以下ではVagrant Actとする）.
17　David Turley, ‘British Antislavery Reassessed’, in Burns and Innes（eds.）, Age of Reform, pp.182-
99.
18　Midgley, Women Against Slavery, pp.105-106.
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態が生じている 19。労働者は、自身の生産するものを消費することはできず、真っ当な暮ら

しができていない 20。このような状況の一因は、戦後不況により肉体労働者や機械工の賃金

が大幅に引き下げられたことにある。不況による大量解雇の後、不足分の労働力を埋めるた

めにより安い賃金で大量の失業者が雇用されているが、賃金が低すぎるので、労働者は教区

の救貧制度に依存するしかない 21。あるいは、略奪するか、チャリティに頼るか、行商人

（petty chapmen or peddlers）となるかしかない。もちろん、良心的な雇用主は対策を講じ

るが、残酷な搾取により安い製品を作った者が市場を独占するシステムにおいては、そのよ

うな良心もかき消えてしまう 22。それは、「良心の呵責を感じず、主義主張のない者が栄える

一方で、良心的で人道的な者が衰退し、不当な競争から撤退しない限り没落する」システム

である 23。戦争が終わって平和になり、国家の経済状況も回復している中で、依然として多

数の労働者が困窮しているのは異常な状況であり、神の経済設計に反する 24。

このようにヘイリクは、労働者の貧困を個々の雇用主の問題としてではなく、経済システ

ムの問題として議論した。ヘイリクは、自由競争下での賃上げは工場を倒産させるので、労

働者にとっては搾取の方がまだマシだ、という議論を取り上げ、反論する。それは原因と結

果を取り違えている。むしろ、賃金が低下しているので、労働者は余計に働く必要があり、

長時間労働となり、製品の供給量は増加する。しかし賃下げにより労働者の購買力は低下す

るので、経済の循環はマヒする。つまり賃下げは消費を控えさせるので不況対策としては機

能せず、むしろ経済状況を悪化させる 25。このような労働者の低賃金の問題は、いまや農業

や商業のすべての領域に悪影響を与えている。浅ましい自己中心的な精神により国民性

（national character）は損なわれ、国富の健全な循環は妨げられ、民衆は堕落し、すべての

システムが破壊される 26。労働者に自暴自棄な行動をとらせているのは経済的困窮であり、

労働者が未来への希望を奪われている状況は、労働者に対する最悪の抑圧である 27。

ヘイリクがこのような現状認識を表明したのは、救貧行政および浮浪者対策をめぐる論争

においてであった。当時、農業不況が続く中で、特にナポレオン戦争後の不況の影響から、

救貧法を通じた貧民救済が急激に拡大し、課税対象者の救貧税負担も急激に増加してい

19　Letters to Buxton, p.34.
20　Letters to Buxton, p.35.
21　Letters to Buxton, p.37.
22　Letters to Buxton, pp.38-40.
23　Letters to Buxton, p.44.
24　Letters to Buxton, pp.7-8.
25　Letters to Buxton, pp.41-43.
26　Letters to Buxton, p.52.
27　Letters to Buxton, pp.94-96.
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た 28。この救貧税の負担増大は、経済と道徳に関する広範な論争を引き起こした 29。また、こ

のような救貧法の問題と密接に関連する問題として当時議論されていたのが、浮浪者の問題

であった。貧民が教区において被救恤権を得るためには、1662年の定住法の規定により、

その教区において 1年以上の継続雇用があるか、あるいは徒弟修業を終了しているという

要件を課されていた。そしてこの定住法の要件を満たさない申請者を処罰するために策定さ

れたのが、1744年の浮浪者法であった。つまり浮浪者の取り締まりは、救貧法の刑罰的側

面としての性格を有するものであった。これが 1824年に改正され、行商人・路上生活者・

物乞いなどをさらに厳しく規制・処罰する新浮浪者法（Vagrancy Act, 1824）が成立する

と、これをめぐって論争が生じたのである 30。

この救貧法と新浮浪者法をめぐる論争においては、経済的な無駄の議論に加えて、M・J・

D・ロバーツらが指摘するように、トマス・ロバート・マルサスらの政治経済学（Political 

Economy）において、救貧法自体が道徳的に問題のある制度であると認識され始めていた

ことが重要である 31。このきっかけとなったのは1795年のスピーナムラント制の導入であっ

た。これは、パン価格に基づいて算定した生活費と実際の賃金とを比較して、不足分を救貧

支出で補うもので、貧者の救貧への依存傾向を強めるので良くないと論じられていた 32。こ

の議論の背景には、経済的な自由放任が国民を道徳的に改革するという、トマス・チャー

マーズら福音主義者の経済理論と、その影響を受けたマルサスの救貧法批判が存在した 33。

マルサスは、公的救貧制度の廃止により労働者の自立心を高め、教育により労働者の道徳的

な抑制を強めて人口増加を抑えるべきであると主張していた 34。このように、自由放任の道

徳的な意義を強調し、物質的な救済は道徳的に悪であるとみなす政治経済学の見方は、貧民

の状況改善委員会の活動などを通じて、ミドルクラスの間に広まっていた 35。ここで重要な

のは、渡会勝義が指摘するように、救貧制度は労働者階級の道徳的な向上に寄与すべきであ

るという考えが、救貧法擁護派と廃止派とに共通のものとなっていたことである 36。

28　武居良明「イギリス産業革命と救貧行政」『社会経済史学』36巻 4号（1970年）1～4頁。
29　J. R. Poynter, Society and Pauperism: English Ideas on Poor Relief, 1795-1834（London: Routledge, 
1969）; 大沢真理『イギリス社会政策史―救貧法と福祉国家』（東京大学出版会、1986年）。
30　佐久間亮「19世紀前半イギリスにおける『浮浪者問題』」『西洋史学』157号（1990年）1～ 6頁。
31　Political Economyは研究史上では経済学と訳されてきたが、第 3章で見るように、ヘイリクは Christian 
Economyとの対比を意識してこの語を使用しているため、政治経済学と訳すことにする。また、ここで言う
Political Economyは、3章で議論するChristian Political Economyと同じものである。
32　M. J. D. Roberts, Making English Morals: Voluntary Association and Moral Reform in England, 
1787–1886（Cambridge: Cambridge University Press, 2009）, pp.90-91.
33　Hilton, Age of Atonement, pp.73-91.
34　渡会「マルサス , リカードウと同時代の救貧思想」31～ 32頁。
35　Hilton, Age of Atonement, pp.98-100.
36　渡会「マルサス , リカードウと同時代の救貧思想」56頁。
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ヘイリクは、そのような擁護派と廃止派のどちらかに与するのではなく、両者における救

貧問題の道徳化を批判し、困窮者には道徳的改善以前に物質的な救済が必要であると主張し

た。この点は、同時代の労働運動に関する思潮において、ヘイリクを特異な存在にしてい

る。ヘイリクによれば、救貧法を濫用しているのは、貧者ではなく金持ちである。なぜな

ら、彼らは労働への適正な対価を払うことを拒否することで、自らが負担すべき費用を公共

部門に転化しているからである。その結果として、救貧税はわずか 50年あまりの間に 200

万ポンドから 800万ポンドにまで増えた。しかも、この三分の一の金額でも、そのすべて

が貧者にわたるのであれば十分なはずであるが、しかし貧者のために使われる金額は依然と

して不足している。なぜなら、救貧のための基金が不適切に運用されているからである。例

えば、どの教区が貧民を担当するかを争う裁判費用の支払いに 57.5万ポンドもの費用がか

かっている 37。ヘイリクは、若い男性労働者の働き主が救貧を申請してきた場合、彼が死ん

だらその家族が教区の負担になるので十分な救済を与えるが、老人や病人は教区の負担にな

るので十分な救済を与えない、というある聖職者の発言を紹介し、これは殺人行為以外の何

物でもないと指摘する 38。ヘイリクは、それは所有する富の多寡に基づいて人間の価値を計

測し、価値のない人間を減らす試みであると批判したのである 39。

道徳的な救済より物質的な救済を、という観点は、ヘイリクによる新浮浪者法への批判に

おいても見られた。ヘイリクによれば、人口の急増、陸軍・海軍の部隊の縮小、不安定な貿

易、手工業の機械工業への変化といった状況の変化は、貧民が生計を立てる手段を減少させ

た。行商は困窮者にとって独立の生計を営む大事な方法であり、これを禁止する法律は、必

死に生活しようとする者を無法者あるいはごろつき（a rogue and a vagabond）としてス

ティグマ化し、貧困を犯罪化するものである 40。ヘイリクは特に、新浮浪者法が浮浪者自身

の悪習の改善のために必要であるという道徳的な議論を批判した。なぜなら、地下牢や異端

審問や異端の火刑がすべて魂の救済を目的として行われたように、抑圧的な政策は、そのよ

うなケアと保護のレトリックで常に正当化されてきたからである 41。必要なのは、魂の救済

ではなく、浮浪者を生み出している救貧行政の改革である 42。

ここで、道徳ではなく物質的救済が必要であるというヘイリクの主張が、彼女の奴隷解放

論にも共通のものであったことを確認しておくのは重要であろう。例えばヘイリクは、奴隷

37　Letters to Buxton, pp.76-77.
38　Letters to Buxton, pp.76-80.
39　Letters to Buxton, pp.52-53. 
40　Vagrant Act, pp.5-6, 43.
41　Vagrant Act, pp.13-15. ただし物乞いと貧者への十字軍をはじめたのは19世紀のイングランドが初めてであっ
た、とヘイリクは指摘する。
42　Vagrant Act, p.29.
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制を存続させているのは、自己の利益のみを考える傾向であり、それは奴隷の有する権利、

特に自分の労働を所有する権利を否定するものであると指摘していた 43。また、同様の観点

から、ヘイリクは、奴隷所有者に対する補償が議論される前に、まずは奴隷自身に対する補

償が議論されなければならないとも指摘していた 44。

第 2 章　労働者の状況を奴隷制に準える

以上のような問題認識に基づいて、ヘイリクは労働者の待遇改善を要求した。その際、ヘ

イリクは、労働者の状況を奴隷制に準える言葉遣いを用いて、議論を展開した。例えばヘイ

リクは、労働者の待遇改善を阻んでいるのは「奴隷貿易の精神」（The spirit of the slave-

trade）であると指摘する。

国中の労働者階級を現在の悲惨で絶望的な状態に陥れているのはなんであろうか？

それは奴隷貿易の精神以外のなんであろうか！　（中略）　奴隷貿易は富への渇望を

起源とする。その浅ましい欲望を満たすために、数百万もの同胞たちが奴隷制に追

いやられている。そして、まさに同じ欲望を満たすために、同じく数百万の、自由

とは名ばかりの者たちが、終わりのない労働に追いやられ、不十分で、惨めで、危

険な最低限の生活を強いられている。奴隷とされたアフリカ人と同じように、普通

に生きることの祝福、普通に生きることの喜びを、完全に閉ざされているのであ

る 45。

ヘイリクは、「私は人間ではないのですか、兄弟ではないのですか？」という奴隷の言葉

は労働者にも同じく当てはまるとし、奴隷ではない労働者に許された自由とは、労働を拒否

して物乞いとなり、浮浪者として逮捕される自由、暴力に訴えて自由を剥奪される自由のみ

であると指摘する 46。

ヘイリクによれば、労働者搾取のあり方は、奴隷搾取のあり方と同じである。ヘイリク

は、労働者搾取への批判は経済システム全体を顧みない無責任な行為であるという議論を取

り上げ、これに反論する中で、そのようにして労働者階級の貧困状態を永続させる論法が、

奴隷制をはじめとする、あらゆる社会的な悪を永続させるために用いられてきたと指摘す

43　Immediate, not Gradual Abolition, pp.5-6.
44　Immediate, not Gradual Abolition, p.16.
45　Exposition, p.3.
46　Exposition, p.8.
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る。それは少数の富裕者の利益（interest）を多数の困窮者の権利（right）に優先させるこ

とである。西インド諸島のプランターが奴隷制を永続させていることに弁解の余地がないよ

うに、地主、大商人、工場経営者は、自らの利益を維持し増大させるために、労働者から労

働に見合った賃金を奪い取っていることについて、弁解する余地はない 47。

また、ヘイリクは、貧者は怠惰で浪費癖があるので賃上げはむしろ害悪であるという議論

に反論する。そもそも貧者と同様に金持ちも怠惰で不品行であるが、それを措いたとして

も、貧者が自らの労働への対価を無駄遣いすることは、労働者から労働への対価を奪って良

い理由にはならない。労働者は賃金を濫用するという論理は、奴隷は自由を濫用するという

奴隷制支持派の論理と同じである 48。

新浮浪者法に関しても、ヘイリクは、労働者の問題を奴隷制の問題に準える言葉遣いをし

た。例えばヘイリクは、以下のように嘆く。

このような抑圧の道具、新たに発明された専制への特許状が議会に提示された時、

偉大な奴隷制廃止論者（abolitionists）はどこにいたのだ。あの奴隷制と抑圧への反

対者、小専制を暴露し解体する偉大な人民の代弁者は 49。

ヘイリクによれば、新浮浪者法は、奴隷制を永続させるどんな法律にも劣らず不公正であ

る。しかも、奴隷制についてはそれを支持する明確な利害関係者が存在するが、新浮浪者法

には、そのような利害関係者は存在せず、むしろ抑圧それ自体を目的とするかのようであ

る。なぜなら、浮浪者取り締まりのためには今よりはるかに多額の費用がかかるからであ

る 50。ヘイリクは新浮浪者法を奴隷制に準えて次のように批判する。

不幸なことに、海外奴隷制（foreign slavery）を廃止した立法者が、この浮浪者法に

よって、国内奴隷制（domestic slavery）を打ち立ててしまった。監獄や精神病院を

人道的にしようと努めた同じ立法者が、たくさんの不運な同胞を監獄に追い込んで

いる。それらの同胞は、自由を危険にさらすような狂気に陥ったり、自由を奪われ

るに足る犯罪をしたりしたわけではないのに 51。

このように奴隷制と労働者の待遇を比較可能で連続したものとして取り扱うヘイリクの言説

47　Letters to Buxton, pp.59-60.
48　Letters to Buxton, pp.93-94.
49　Vagrant Act, p.9.
50　Vagrant Act, p.9.
51　Vagrant Act, p.36.
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は、奴隷制と労働者の問題とを切り離していく政治経済学の言説とは対照的である。この点

については、第 3章で詳しく議論する。

ヘイリクによる奴隷制批判の言説の利用は、当時のイギリス社会において、奴隷制批判の

言説が持っていた特有の機能を示唆する。田村理やリチャード・ハッジーが指摘するよう

に、19世紀前半～中葉のイギリスにおいて、奴隷制が道徳的な悪であるということは、次

第に党派横断的な了解事項となっていった 52。ヘイリクのパンフレットからも、奴隷制批判

の言説が、広く民衆に向けて道徳性や公平性を訴える際に用いることのできる用語として、

道徳的な価値判断を行う際の基準となる尺度を提供していたことがわかる。実際にヘイリク

は、刑法改革運動や動物虐待防止運動においても、奴隷制批判の言説を用いていた 53。

第 3 章　政治経済学批判―資本主義と奴隷制

ヘイリクは、現状変革のための解決策として、議会における立法が必要であることを一貫

して主張した。ヘイリクによれば、労働者の貧困問題に対しては、平等を善とするキリスト

教精神に適う解決策が必要であり、それは議会改革および財政改革である 54。戦後不況の状

況においても、国富それ自体は十分にある。しかし、「国富の健全な循環が停止している」

ために、「全体の一部は満ち足りており、その他は死の苦しみを味わっている」55。つまり、

国富の再配分を実現するはずのキリスト教精神が機能不全に陥っているのである。このよう

に論じるヘイリクは、「男性の権利、女性の権利、動物の権利は力強く主張されている。し

かし、貧民の権利（The Rights of the Poor）については不十分である」という言い方で、

政府およびイギリス社会による労働者の貧困問題への対応を批判した 56。また、必要なのは

「賃金の即時上昇（immediate advance）であり、・・・漸進的解放（gradual emancipation）」

はありえないという言い方で、労働者の貧困問題を奴隷解放運動に準えて、自身の主張を展

52　田村理「イギリス奴隷解放論の歴史的形成―リヴァプールにおける『反』奴隷解放運動（1788～93年）」『西洋
史学』251号（2013年）6頁 ; Richard Huzzey, Freedom Burning: Anti-Slavery and Empire in Victorian 
Britain（Ithaca, NY: Cornell University Press, 2012）. 
53　刑法改革運動における使用例は以下を参照せよ。Elizabeth Heyrick, Observations on the Offensive and 
Injurious Effect of Corporal Punishment; on the Unequal Administration of Penal Justice...（London, 
Hatchard, Hurst, and Chance, 1827）, p.5. 動物虐待防止運動における使用例は以下を参照せよ。Elizabeth 
Heyrick, Cursory Remarks on the Evil Tendency of Unrestrained Cruelty; Particularly on that Practiced 
in Smithfield Market（London: Harvey and Darton, 1823）, pp.3-4.
54　Exposition, pp.11, 18-20, 31-34.
55　Exposition, p.34.
56　Exposition, p.21.
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開した 57。

以上のようなヘイリクの議論において、当時の政治経済学がキリスト教の観点から明確に

批判されていることは特筆すべきである。ボイド・ヒルトンや A・M・C・ウォーターマン

らは、19世紀前半の支配的な観念となっていたのが、ベンサム主義に代表される世俗的な

社会経済思想ではなく、キリスト教神学と結合し、聖職者を担い手とするキリスト教政治経

済学（Christian Political Economy）であったことを明らかにしてきた 58。それは、堕落し

た国民の道徳改革のための国家介入を推奨する一方で、社会経済のデザインに関しては神の

無謬性を想定し、政府が経済に直接介入することを忌避する自由放任主義を採用して、公

助・共助ではなく自助の重要性を説くものであった 59。

ヘイリクは、そのようなキリスト教政治経済学の態度が、キリスト教の精神に反している

と主張したのである 60。労働者の待遇を改善するために必要なのは、政治経済学に基づく

レッセ・フェールの市場主義ではなく、立法を通じた賃上げと最低賃金の保証である。ヘイ

リクはこれを、政治経済学に対する「キリスト教経済学」（Christian Economy）に基づく

政策と表現した 61。このキリスト教経済学の原則は、「主人たちよ、僕（しもべ）を正しく公

平に扱いなさい」、「人にしてもらいたいと思うことを人にしなさい」である 62。すなわち、

自由放任がキリスト教の精神に叶うと主張する政治経済学に対して、ヘイリクは、公正を実

現するために社会経済に積極的に介入することこそが、キリスト教の精神に叶うと主張した

のである。

特に、ヘイリクは、労働者の貧困を自己責任として論じるマルサスの議論を批判した。当

時、マルサスの議論は、貧富の差の存在を前提としつつ、金持ちになりたいという欲求のみ

が人を勤勉に働かせて動物的な欲望から解放するという前提に立ち、経済的に自活できない

状況で結婚し子どもを作った者に救貧の権利はないとして、救貧法廃止を主張し、政府関係

者に大きな影響を与えていた 63。これについてヘイリクは次のように批判した。マルサスの

議論では、人は飢餓への不安から軽率な結婚を控えると想定されているが、救貧法が与える

少量の施しのために結婚をする人はいない。節制は道徳から生まれるものであるが、貧困は

57　Exposition, p.29.
58　Boyd Hilton, The Age of Atonement: The Influence of Evangelicalism on Social and Economic 
Thought 1785-1865（Oxford: Clarendon Press, 1988）; A. M. C. Waterman, Revolution, Economics and 
Religion: Christian Political Economy, 1798-1833（Cambridge: Cambridge University Press, 1991）; 柳沢
哲哉「19世紀前半イギリスにおけるキリスト教と経済思想」『経済学史研究』47巻 2号（2005年）125～ 138頁。
59　Boyd Hilton, A Mad, Bad and Dangerous People? England 1783-1846（Oxford: Oxford University 
Press, 2006）, p.323.
60　Letters to Buxton, p.56.
61　Letters to Buxton, pp.104-10.
62　Letters to Buxton, p.10.
63　Hilton, A Mad, Bad and Dangerous People?, pp.336-7.
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道徳を失わせるので、かえって後先を考えない結婚は増加するだろう。政治経済学は、哲学

的には優れているかもしれないが、人間性や宗教性を促進するものではない。それはむし

ろ、良心を抑圧し、心を固くし、同じ人間の苦しみを冷たく黙認させるものである 64。

このような観点から、ヘイリクは具体的な解決策として、第一に、立法によって労働者の

権利を法的に保護することが必要であると主張する 65。ヘイリクは、中・上流階級はあらゆ

る面で法の保護を享受している一方で、労働者が同様の法の保護を受けていないことを批判

する。労働者を抑圧している法はすぐに廃止されるべきであり、労働者は、雇用主による搾

取から法により保護されなければならない 66。また、労働者は、教区の役人や下級判事から

も保護される必要がある。なぜなら、それら教区の有力者は、例えば教区税の負担につい

て、労働者階級の負担を最も重くしているからである。これらの点について、立法による介

入が必要である。ヘイリクはこのような対策を、「自由な営業の精神（the free spirit of 

trade）に対する法的規制」と表現した 67。

とりわけヘイリクは、議会が、労働者階級も含む全体の利益ではなく、少数の富裕層の利

益のみを重視していることを問題視する 68。

現在の議会は、民衆の不満の原因を取り除くことではなく、不満の表明を黙らせる

ことにもっぱら関心がある。民衆の騒ぎは強制力によって一時的に押さえ込むこと

ができても、民衆の不満を取り除くためには、強制力と処罰とは別の方法が必要で

ある 69。

ヘイリクによれば、これまで貧困をなくすために様々な方法が考えられてきたのは、教区

の救貧税負担を減らすためであった。様々な調査や理論が考案されてきたのも、貧者の生計

を維持するために金持ちが負担する額を減らすためであった。しかし、労働に対して正当な

対価を払うという、もっとも合理的で明白な手段は、ずっと見過ごされてきた。賃金を上昇

64　Letters to Buxton, pp.71-73.
65　ここでヘイリクが念頭に置いているのは、1802年の工場法が男性労働者の労働条件について無規定であっ
たことや、1812～13年の徒弟条例の廃止などであったと考えられる。以下を参照せよ。Burns and Innes, 
‘Introduction’, in Burns and Innes（eds.）, Age of Reform, p.27.
66　Letters to Buxton, p.50-51.
67　Letters to Buxton, pp.51-52, 55. 引用は p.55。
68　Letters to Buxton, pp.5-6.
69　Letters to Buxton, pp.23. ここで念頭にあるのは、1790年代の対フランス戦争下において施行され、戦後も
継続していた急進主義者に対する一連の取り締まり法であり、特に集会を禁じる団結禁止法（Combination Acts, 
1799, 1800）であったと考えられる。Corfield, ‘Heyrick ’, p.55；シドニー・ウェッブ、ビアトリス・ウェッブ（著）/
飯田鼎、高橋洸（訳）『労働組合運動の歴史〈上巻〉』79～ 89頁。団結禁止法は 1824年に廃止された。
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させることだけが解決策である 70。そうすることで、金持ちが貧者の労働から利益を得て、

貧者が金持ちから共感と保護を得るという、機械化により崩壊した相互的な社会のあり方を

復活させる必要がある 71。

関連して、ヘイリクは、ミドルクラスによるチャリティについても批判した。ヘイリクに

よれば、当世の特徴は「博愛の時代」（Age of Benevolence）と呼ばれているが、本当は強

欲と見せびらかしに満ちた「偽善の時代」（Age of Cant）である 72。チャリティが未曾有の

規模で行われているが、それを上回るスピードで強欲が困窮化を拡大している 73。そのよう

にして、自由放任が、一方で国富（wealth of nations）を増大し、他方で大部分の人民を困

窮化している状況において、私的なチャリティによる貧民救済は構造的な是正とならず、む

しろ状況を悪化させる。根本的な解決を実現するのは立法のみである。賃金が生存に必要な

最低限度を下回っているような状況に対して介入しないのであれば、議会の存在意義はな

い 74。イギリスは最も神の恩恵を受けている国家であるからこそ、神は最も厳しい神罰をイ

ギリスに下すであろう 75。

ヒルトンが指摘するように、福音主義の社会経済思想は、自由放任と神への恐れを重視す

ることで、チャリティに高い価値を置いていた。ウィルバーフォースやチャーマーズら福音

主義者は、自由な意思に基づいて自発的に行うチャリティこそが、金持ちと貧者との間に自

然に発生する心からの結合を生むものであり、国家による救貧制度は、そのような精神的な

喜びを強制的な法的権利の問題に格下げすると批判していた。つまり、貧者の物質的な救済

よりも精神的な救済を重視したのである 76。マルサスもまた、公的救貧に代わるものとし

て、私的なチャリティを重視していた 77。このような福音主義と政治経済学の立場を、ヘイ

リクは正面から批判したのである。

ヘイリクがミドルクラスのチャリティ活動そのものを批判したことは、ヘイリクの立場を

当時の社会運動の文脈において特異なものにしている。金澤周作が明らかにしたように、

チャリティを善とすることはイギリス社会において多種多様な社会集団に共有された共通規

範であり、チャリティへの批判も、もっぱらチャリティの濫用や不健全な運営を問題視する

ものであった 78。そのような中、ヘイリクは、国家による貧民救済の義務から目を背けさせ

70　Letters to Buxton, pp.79-80.
71　Vagrant Act, pp.30-31.
72　Vagrant Act, p.16.
73　Vagrant Act, pp.17-18.
74　Letters to Buxton, pp.82-84.
75　Letters to Buxton, p.90.
76　Hilton, Age of Atonement, pp.100-102.
77　渡会勝義「マルサス, リカードウと同時代の救貧思想」『立教経済学研究』62編 2号（2008年）31頁。
78　金澤周作『チャリティとイギリス近代』（京都大学学術出版会、2008年）。
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るものとして、ミドルクラスによるチャリティそのものを厳しく批判したのである。

さらに、ヘイリクの政治経済学批判は、奴隷制と資本主義との関係について考察する際に

重要である。エリック・ウィリアムズが提起し、デイヴィッド・ブライオン・デイヴィスが

定式化した通説は以下のようなものである。奴隷解放運動を展開したミドルクラスの改革論

者は、同時に労働者の雇用主でもあり、労働者の社会的統制に強い関心を抱いていた。彼ら

は、奴隷解放運動においては、奴隷の自由意志を否定して強制的に労働させるプランターの

道徳的堕落を厳しく批判した。しかし、自由意志に基づいて契約を結んだ労働者について

は、奴隷とは異なる道徳的な責任主体とみなして、どんなに低賃金・重労働の契約であって

も、契約不履行に際して、厳しい罰則を課した。このようにして奴隷解放論は、逆接的に、

自由な労働者への搾取を正当化するイデオロギー（自由労働イデオロギー）を強化する役割

を果たした 79。この見解にヘイリクの主張を照らしてみると、ヘイリクは、当時の政治経済

学が、奴隷制への批判を行いつつ、同時に労働者を奴隷のように使用し、困窮させているこ

との矛盾を認識し、批判した存在であったと言える。デイヴィスの議論においては、特にア

メリカのクウェイカーがそのような労働規制に積極的であったということが示されてい

る 80。ヘイリクの政治経済学批判は、当時のミドルクラスのクウェイカーにも主流派の意見

に同調しない論者がいたということ、そしてそれ以上に、当時の社会においても、奴隷解放

論が政治経済学と結びつくことで労働者搾取を正当化していることへの問題意識が存在して

いたことを示している。

このように、労働運動と奴隷解放運動を結び付けて議論していたのは、ヘイリクだけでは

なかった。ヘイリクの議論は、同時代の労働者階級出身の急進主義者の議論に共通するもの

であった。例えばジョン・セルウォールは、ヘイリクと同様の議論によって、遠くの植民地

において正義を行おうとするのであれば、まずは近くのイングランドから始める必要がある

として、労働運動に目を向けないウィルバーフォースら奴隷解放論者を批判した 81。さら

に、労働者の待遇改善運動には、ロンドンの黒人作家も参加していた。ロンドン通信協会に

所属したオラウダ・イクイアーノや、トマス・デイヴィッドソン、ロバート・ウェダーバー

ンらが著名な例である 82。ヘイリクは、これらの運動家の中にあって、ミドルクラス出身で

ありながら彼らと同様の立場を取った興味深い例である。

79　David Brion Davis, The Problem of Slavery in the Age of Revolution, 1770–1823（Oxford University 
Press, 1999）, pp.242, 254; David Brion Davis, Inhuman Bondage: The Rise and Fall of Slavery in the 
New World（Oxford University Press, 2006） pp.247-8; Thomas C. Holt, The Problem of Freedom: Race, 
Labor and Politics in Jamaica and Britain, 1832-1938（Baltimore, MD: Johns Hopkins University 
Press, 1992）, pp.24, 37.森建資『雇用関係の生成―イギリス労働政策史序説』（木鐸社、1988年）319～ 366
頁も参照せよ。
80　Davis, Problem of Slavery in the Age of Revolution, chapter 5.
81　Epstein, ‘Taking Class Notes on Empire’, pp. 251-74, 260.
82　Epstein, ‘Taking Class Notes on Empire’, p.261.
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おわりに

本稿は、ヘイリクによる労働問題に関するパンフレットを、奴隷解放運動との関係に注意

して読み解いてきた。ヘイリクは、労働者を困窮させている賃金の切り下げと救貧行政を批

判し、道徳的な救済ではなく物質的な救済が必要であることを主張した（第 1章）。その際

ヘイリクは、労働者の待遇を奴隷に準えるレトリックを意識的に利用していた（第 2章）。

そしてヘイリクは、当時の政治経済学の自由放任主義を批判し、キリスト教精神に適う唯一

の解決策は立法による賃上げと労働者保護であることを主張した。それは、政治経済学にお

ける奴隷解放論と自由労働イデオロギーとの共犯関係を批判するものでもあった（第3章）。

今後の研究の展望として、以下の 2点を指摘したい。まず、ヘイリクの活動と、労働者

自身の運動との関係について、さらに検討が進められるべきであろう。エプスタインによれ

ば、19世紀前半において、労働運動の側は、奴隷解放論と政治経済学との結びつきに幻滅

し、次第に奴隷解放運動に加わらなくなっていった 83。また、コーフィールドが指摘するよ

うに、ヘイリク自身は、労働者階級への参政権付与には反対していた 84。他方で、多くの研

究者が指摘するように、19世紀後半以降、労働運動は帝国統治批判と密接に関連しつつ展

開していった。世紀中葉における有名な例としては、チャーティスト運動を主導したアーネ

スト・ジョーンズや、オーギュスト・コントの影響を受けた実証主義者による帝国批判があ

り、世紀末以降については、左派、特に労働党の動向が重要である 85。奴隷解放運動、労働

運動、帝国統治批判の 3者の歴史的関係は、それぞれをより深く理解するために、さらに

探究すべき重要課題である。

また、ヘイリクのジェンダー観と社会運動との関連についても、さらに検討が必要であろ

う。ヘイリクのジェンダー観は、男女の領域分離を前提とするという意味で、当時のジェン

ダー規範に沿ったものであった 86。ただし、パンフレットにおいて「女性の活力が重労働で

83　Epstein, ‘Taking Class Notes on Empire’, p.263.
84　Corfield, ‘Heyrick ’, p.59.
85　Priyamvada Gopal, Insurgent Empire: Anticolonial Resistance and British Dissent（London: Verso, 
2019）; Gregory Claeys, Imperial Sceptics: British Critics of Empire, 1850-1920（Cambridge: Cambridge 
University Press, 2012）; Bernard Porter, Critics of Empire: British Radicals and the Imperial Challenge
（London: I. B. Tauris, 2007）; Nicholas Owen, The British Left and India: Metropolitan Anti-
Imperialism, 1885-1947（Oxford: Oxford University Press, 2007）; Anthony Howe, Anticolonialism in 
British Politics: The Left and the End of Empire, 1918-1964（Oxford: Clarendon Press, 1993）.
86　Corfield, ‘Heyrick ’, p.60; Clare Midgley, ‘The Dissenting Voice of Elizabeth Heyrick : An Exploration 
of the Links Between Gender, Religious Dissent, and Anti-Slavery Radicalism’, in Elizabeth J. Clapp 
and Julie Roy Jeffrey（eds.）, Women, Dissent and Anti-Slavery in Britain and America, 1790-1865
（Oxford: Oxford University Press, 2011）, p.99.
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延々と続く裁縫に無駄に費やされ、彼女たちの文学が料理本に限られていた時代は終わった

のだ」87と指摘するなど、領域分離のイデオロギーに挑戦するような発言もしている。ま

た、経済学の議論に女性が参加すること自体が、奴隷解放運動とは異なり、当時にあっては

珍しいことであった 88。ヘイリクの社会問題への関与をジェンダーという視点から再検討す

ることは、19世紀前半イギリスのジェンダー史を検討する優れた事例となるだろう。とり

わけ、アン・ナイト、フランセス・モリソン、エライザ・マコーリー、ファニー・ライト

ら、奴隷解放運動をフェミニズム運動に接続していった同時代の女性活動家との比較史の中

で、あるいは女性権運動という側面でも重要性を有していたロバート・オウエンの社会主義

との比較の中で、ヘイリクの活動を再検討することが重要であろう 89。

最後に、内外の抑圧的な政治の相互連関という視点は、過去の歴史をよりよく理解するた

めに有効であるだけでなく、現代社会の諸課題について歴史的に考えるための視点としても

重要であるだろう 90。社会運動の相互連関について歴史的に検討することは、現代歴史学が

挑むべき重要な挑戦の一つであるといえる 91。

87　Quoted in Shirley Aucott, Elizabeth Heyrick, 1769 to 1831: The Leicester Quaker Who Demanded the 
Immediate Emancipation of Slaves in the British Colonies（Leicester: Gartree Press, 2007）, p.27.
88　Corfield, ‘Heyrick ’, p.61.
89　Corfield, ‘Heyrick ’, pp.57-58.
90　歴史学研究会編『歴史学のアクチュアリティ』（東京大学出版会、2013年）。
91　田中ひかる編『社会運動のグローバル・ヒストリー―共鳴する人と思想』（ミネルヴァ書房、2018年）。
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ドレフュス事件は終わらない
――「反ユダヤ主義 antisémitisme」という名の亡霊

The Dreyfus Affair and ghosts of antisemitism

福田美雪
Miyuki FUKUDA

ドレフュス事件のエピローグ

ここにひとつのイメージがある。1898年 2月

14日の『フィガロ』紙に掲載された、人気風刺画

家カラン・ダッシュによる、《家族の夕食》と題さ

れたイラストだ［図 1］。1コマ目では親族一同が

集う和やかな食卓で、家長が「絶対に！　ドレ

フュス事件については話さずにおこう！」（――

Surtout! ne parlons pas de l’affaire Dreyfus!）と

言う。2コマ目では、「…彼らは話してしまった…」

（...Ils en ont parlé...）と、全員が取っ組みあいの

喧嘩を始めて滅茶苦茶になった食卓が描かれる。

1コマ目は、第三共和制最大のスキャンダル「ド

レフュス事件」の話題がタブー視されたこと、そ

して 2コマ目の情景は、事件がもたらした社会的

分断、すなわち「ドレフュス派」（dreyfusards）

と「反ドレフュス派」（antidreyfusards）の論争

が、家族の絆さえ断ち切るほど深刻なものとなったことを示唆している 1。

しかし、なぜこのような冤罪が生まれ、軍部、政治、司法を巻き込んで国内外を揺るがす

大事件となったのか、なぜ今も多方面から研究されるほど複雑怪奇な様相を呈したのかを理

1　実際には、このカリカチュアのようにドレフュス事件をめぐる諍いが家族の断絶に至ることは少なく、多くの市民
は軍部に対する信頼から、あるいは事なかれ主義から、積極的な関心を示さなかったという。

1

［図1］ カラン・ダッシュ画《家族の夕食》
（1898）
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解するのは容易いことではない。19世紀後半のフランスは、新聞発行数が激増したジャー

ナリズムの時代であり、当時のメディアがある時期から一斉に報じたドレフュス事件は、第

三共和制下の社会が内包する諸々のゆがみや亀裂を照らし出した。しかしこれは、単なる共

和主義と愛国主義、左派と右派とのイデオロギー的な闘争にはとどまらなかった。膨大な情

報が瞬時にメディアで共有され拡散する現代においても、「話さずにおこう！」という話題

を「ドレフュス事件」に代わるさまざまな時事問題に置き換えれば、一見シンプルなカラ

ン・ダッシュのイラストは、驚くほどのアクチュアリティを保っている。そのこと自体、ド

レフュス事件がいかに「時代を映す鏡」であり、現代社会の諸問題と接続する事象であるか

を物語るのだ。そこで本稿では、事件の歴史的背景を解きほぐしながら、19世紀末のメディ

アに氾濫した「反ユダヤ主義 antisémitisme」という言葉を手がかりに、とくに自然主義作

家ゾラが果たした役割とその影響について再考してみたい。

1．「ドレフュス事件」が起こるまで

1. 1）21 世紀にふたたび脚光を浴びる事件

法的な意味でのドレフュス事件は、1894年 12月の陸軍非公開裁判で下された、アルフ

レッド・ドレフュスに対する有罪判決に始まる。そして 12年後の 1906年、破棄院（Cours 

de Cassation）の判決において、ようやく正式にドレフュスの冤罪が晴らされた。1894年

のドレフュス逮捕から、1898年のゾラ「私は告発する J’accuse...!」の発表、1906年のド

レフュス名誉回復までの一連のできごとをもとに、勧善懲悪のストーリーを描くのはたやす

い。いっぽうに正義と真実を愛する「ドレフュス派」、他方に不都合な事実に目をつぶりユ

ダヤ人排斥を叫ぶ「反ドレフュス派」を置けばよいのだ。たとえば、1937年に公開された

伝記映画『エミール・ゾラの生涯』（The Life of Emile Zola）は、「私は告発する」の発表

によって迫害されるゾラをヒロイックに描き、アカデミー賞作品賞を獲得した。しかし現実

には、ドレフュス事件は今日もなお、陰謀論を含めたさまざまな解釈を呼び、ヨーロッパで

反ユダヤ主義が高まるたびに必ず参照される事象である。

ここ半世紀で、ドレフュス事件が再び脚光を浴びるきっかけは幾度もあった。まずは、事

件を題材にした一連の書籍や映像作品の発表である。とくに、8年をかけて事件を再調査し

た歴史学者ジャン＝ドゥニ・ブルダンの『事件』（L’Affaire, 1983）はベストセラーとなり、

1995年にはイヴ・ボワセ監督によるTVドラマも放映されて反響を呼んだ 2。さらに2018年

には、ロバート・ハリスの小説を元にしたロマン・ポランスキー監督の『オフィサー・アン

2　Cf. Jean-Denis Bredin, L’Affaire, Paris, Julliard, 1983.

2
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ド・スパイ』（原題 J’accuse）が公開された。監督自身も幼少期に『エミール・ゾラの生涯』

に強い影響を受け、ホロコーストを生き延びている。事件の鍵を握るジョルジュ・ピカール

中佐の視点から、ドレフュスをスケープゴートに仕立てた軍部と共和制の矛盾を炙り出した

本作は、翌年のセザール賞において監督賞を含む主要三部門を受賞した。そして 2023年 9

月からは、映像作家ジョルジュ・メリエス 3とエミール・ゾラの共闘を題材にした舞台、『向

こう見ずな者たち』（Les Téméraires）がコメディ・バスティーユ劇場で上演されている。

この間には、歴史学者フィリップ・オリオルや文学研究者アラン・パジェスらの協同による

領域横断研究が著しく進んだ。たとえば、2006年にドレフュス復権 100周年を記念してフ

ランス人権同盟が主催した国際学会、「ドレフュス派であること、過去と現在」（Être 

dreyfusard, hier et aujourd’hui）の開催などが記憶に新しい。陸軍士官学校、そしてパン

テオンという象徴的な 2つのモニュメントにおいて、ドレフュスとゾラの子孫を含む関係

者が集い、事件の歴史的意義が再確認された。

それではまず、事件の流れを簡単に整理してお

こう 4。1894年9月末、フランス陸軍の情報局は、

ドイツ大使館付き武官シュヴァルツコッペンの執

務室の屑籠から、対独協力者の存在を仄めかす紙

片を入手する。「明細書」（bordereau）と呼ばれ

る文書の書き手とされ、10月 15日にスパイ容疑

で逮捕されたのが、アルザス系の帰化ユダヤ人で

あり、砲兵大尉のアルフレッド・ドレフュスで

あった。12月 19日にパリの軍法会議で非公開裁

判が行われ、22日に満場一致で有罪判決が下さ

れた。1895年 1月 5日、陸軍士官学校でドレフュ

スの名誉が剥奪され、2月には政治犯を収容する

南米ギアナの「悪魔島」に流刑となる。日刊紙

『プチ・ジュルナル』の一面は、「裏切り者」と題

したサーベルを折られるドレフュス大尉のイラス

トで飾られたが、まだ世間の耳目を集めるには至

らなかった［図 2］。7月、陸軍情報局局長に着任したジョルジュ・ピカール少佐［のち中

3　ジョルジュ・メリエス（Georges Méliès, 1861-1938）。リュミエール兄弟に触発されて 1896年より映画製作を
始め、マジシャンとしての経歴を活かしたスペクタクル性の強い作品を多数発表した。熱心なドレフュス派でもあ
り、1899年に事件を再構成した 11本の連作『ドレフュス事件』を発表するが、公開当時は上映禁止処分などの
迫害を受けた。
4　事件の時系列については、とくに以下を参照されたい。アラン・パジェス『ドレフュス事件 真実と伝説』吉田典
子・高橋愛訳、法政大学出版局、2021年。

3

［図2］『プチ・ジュルナル』1895年1月13日号
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佐に昇進］は、翌年 3月にふと入手した「速達」（petit bleu）がきっかけで、有罪判決に疑

念を抱く。半年かけて調査を進めたのち、筆跡鑑定人ベルティヨンの主張を根拠に下された

判決は誤りで、真犯人は借金が嵩んで軍事機密を流したフェルディナン・エステラジー少佐

だとつきとめる。しかし上層部に提出された報告書はもみ消され、ピカール中佐は不自然に

も情報局長を解任、植民地に派遣された。

いっぽうドレフュスの家族は一貫して無罪を主張し続け、やがて弟のマチューとユダヤ人

ジャーナリストのベルナール・ラザールを中心に「再審要求運動」が起こる。共和派の自然

主義作家エミール・ゾラは、当初事件にさほど関心を示さなかった。だが 1897年 11月、

上院議員のシュレル=ケストネル、『オーロール』紙の編集長ジョルジュ・クレマンソーに

よって、軍部の陰謀を確信させる数々の証拠に接し、再審要求キャンペーンに身を投じる。

1898年 1月 10日、軍法会議でエステラジー裁判が行われるが、翌日には満場一致で無罪

となって釈放される。この不正に憤ったゾラは 1898年 1月 13日、「私は告発する」を『オー

ロール』紙に発表、名指しで事件の関係者たちを非難し、出版法にあえて抵触することで、

法廷において自らドレフュスの無実を訴える機会を作った。

「私は告発する」の反響は凄まじく、2月 7日から 23日にかけてセーヌ県の重罪院にてゾ

ラ裁判（Procès Zola）が行われ、ゾラは侮辱罪の最高刑である禁固一年の判決を受ける。7

月にヴェルサイユ重罪院で有罪が確定すると、反ドレフュス派の脅迫に身の危険を覚えたゾ

ラは、愛人のジャンヌ・ロズロと 2人の子供を連れてイギリスに亡命した。しかし再審要

求運動の中心人物たちには、諸外国から激励の手紙が送られ続けた。またその間には、文書

偽造を告白したアンリ中佐の自殺やフェリックス・フォール大統領の死去など、事件の風向

きが変わる出来事が続いた。1899年 8月、ようやくレンヌ軍法会議でドレフュスの再審が

なされる。判決はまたも有罪だったが、「情状酌量の余地あり」（circonstances atté-

nuantes）として、エミール・ルーベ大統領より恩赦を受ける。そして 1906年 7月 12日、

ついに破棄院においてレンヌ軍事法廷の有罪判決が破棄され、ドレフュスは名誉を回復して

ピカールとともに陸軍に復帰する。1902年 9月 29日にゾラがパリの自宅で不慮の死を遂

げてから、じつに 4年が経っていた。

1. 2）近代フランスにおけるユダヤ人の社会的統合

さて、時系列にしたがって事件を俯瞰すると、本人のまるで意図せぬ形で政治的に利用さ

れたドレフュスの名は、メディアを通じて悪魔的なイメージにも悲劇的なイメージにも誇張

され、一人歩きしていったことがわかる。しかし、その背景には解くべき謎がいくつも隠さ

れている。なぜ当初非公開であった裁判が、のちには各媒体で報じられることとなり、再審

要求運動には強い逆風が伴ったのか。ベル・エポックの繁栄を謳歌していた共和制期のフラ

ンスにおいて、一作家に過ぎないゾラが亡命せざるを得なかったほど強大な敵意の正体は何

4
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だったのか。そもそも当時の造語である「ドレフュス派」、「反ドレフュス派」という派閥の

内側には、どのような社会的立場の者たちが含まれていたのだろうか。

11世紀末の第 1回十字軍以来、中世の西ヨーロッパでユダヤ人に対する迫害が繰り返さ

れてきたことは周知の通りだ。キリスト教文化圏においてユダヤ人のコミュニティはゲッ

トーに隔離され、ユダヤ人男性を狡猾で残忍な人物類型として描く民話が流布していく。

14世紀に編まれたチョーサーの『カンタベリ物語』には、信心深い幼子がゲットーで惨殺

され、その亡骸が死してなお聖母マリアを賛美し続けたという、「尼僧院長の話」が挿入さ

れている。シェイクスピアの『ヴェニスの商人』（1596-97）第 3幕第 1場においては、恣

意的に創られた「異教徒」や「高利貸し」といった虚像に反論するかのような、シャイロッ

クの長広舌が振るわれる。

「俺たち同族をさげすみやがって、商売の邪魔はするし、友情にゃ水をさす、敵意

にゃ油を注ぐ、いったいなんの理由があって、そうするんだ？　俺がユダヤ人だか

らだ。ユダヤ人には眼がないってのか？手がないってのか？　いやさ、臓腑、五

体、感覚、感情、そしてまた喜怒哀楽がないとでもいうのか？　食物も同じなら、

同じ刃物で傷がつく、罹る病気も一緒なら、治す療治も同じだ。冬は寒けりゃ、夏

は暑い、どこがキリスト教徒らとちがうんだ？　針でついても、血は出ぬとでもい

うのか？　くすぐられても笑わぬ、毒を持っても死なぬとでもいうのか？　ひどい

目にあわされて、復讐するのが、なぜ悪い？　ほかんところがすべて一緒なら、こ

れだって、なにも同じだろうじゃないのか 5？」

だがシャイロックが告発したキリスト教社会におけるユダヤ人のタブー視は、啓蒙主義の世

紀には少しずつ影を潜め、19世紀のロマン主義文学ではオリエントへの夢想と混じって「美

しきユダヤ娘」への憧憬も徐々に現れる。ウォルター・スコットの『アイヴァンホー』

（1820）における清純なレベッカはその典型だろう。とはいえ、スペインのアンダルシアを

舞台にしたメリメの『カルメン』（1845）では、語り手の「私」がロマの女カルメンと初め

て出会う場面で、彼女の素性をアンダルシア人かムーア人かと推測したのち、「さすがにこ

う言うのは憚られた、ユダヤ人とは 6」、とためらう描写がある。語り手の本能的な沈黙は、

物語が進行する 1830年のスペインにおいて、ユダヤ人がロマと同じく、「天国からもっと

も遠い」社会のアウトサイダーと見なされていたことを示唆する。

しかし、19世紀前半のフランスは比較的ユダヤ人に寛容で、とくにパリではユダヤ人の

5　シェイクスピア『ヴェニスの商人』中野好夫訳、岩波文庫、1973年、87頁。一部改変。
6　Merimée, Carmen, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2010, p. 33.

5
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社会的統合が急速に進んでいた。フランス革命後の国民議会（1789-91）が、諸外国に先駆

けてユダヤ人の「解放」と市民権の付与を宣言したからだ。第一帝政期（1804-14）には

「ナポレオン法典」（1807）によってユダヤ人に居住と結婚の自由が保障され、七月王政期

（1830-48）にはユダヤ人の法的地位もさらに向上する 7。オノレ・ド・バルザックの『娼婦の

栄光と悲惨』（1838）は、こうした世相の変化をよく表しており、ヒロインのエステルはユ

ダヤ系オランダ人の両替商ゴプセックの私生児である。名前ですぐそれとわかるユダヤ系の

出自は、かえって蠱惑的な魅力を彼女にまとわせ、「シビレエイ」の異名をとるほどパリ社

交界の男たちを夢中にさせる。そのエステルを見初め結婚を熱望するのは、アルザス系改宗

ユダヤ人の大銀行家ニュシンゲンである。訛りの強いフランス語で戯画的に描かれるもの

の、第一帝政期に貴族の称号を手に入れ、計画的な偽装倒産によって財を増やし権勢を拡げ

る剛腕の男爵は、明らかにロスチャイルド一族をモデルとしている。

18世紀後半にフランクフルトのユダヤ人ゲットーから宮廷まで上り詰めたマイアー・ア

ムシェル・ロトシルト（1744-1812）は、ナポレオン戦争時に莫大な財を築いて一大金融業

者となる。1822年にはハプスブルク家から男爵位と五本の矢を象った紋章を授けられたロ

スチャイルド一族は、ヨーロッパを網羅する情報ネットワークを武器に、国際政治にも影響

力を及ぼした 8。パリを任されたジェームス・ド・ロチルド（1792-1868）は、ナポレオン没

落後もルイ・フィリップの七月王政、およびナポレオン三世の第二帝政と親密な関係を築

き、銀行業と鉄道事業を発展させる。息子のアルフォンス・ド・ロチルド（1827-1905）

は、普仏戦争下のパリ包囲時には市民の救済に奔走し、敗北後はプロイセンとの調停に貢献

した。改宗ユダヤ人のロチルド一族は、政治的にはつねに共和主義に批判的な保守派の立場

を貫き、そのいっぽうで文芸や芸術の庇護者としても活躍した。第三共和制下のパリでは、

ほかにもモイーズ・ド・カモンド（1860-1935）やアルベール・カーン（1860-1940）な

ど、芸術愛好家として名高いユダヤ人銀行家たちが、サロンの社交生活においても強い存在

感を放っていた。

ユダヤ人への市民権が保証された開放的な首都パリには、ヨーロッパ諸国からユダヤ系知

識人・芸術家たちも絶えず流入していた。七月王政下の劇場では、ドイツ系ユダヤ人のジャ

コモ・マイアベーア（1791-1864）が《悪魔のロベール》（1831）、ジャック =フロマンタ

ル・アレヴィ（1799-1862）が《ユダヤの女》（1835）と、フランス様式のグランド・オペ

7　近代フランスにおけるユダヤ人統合の歴史的経緯については、以下を参照されたい。有田英也「フランス「国
民」の創生とユダヤ系フランス人アイデンティティの確立」、『成城文藝』第 161 号、成城大学文芸学部、1998年、
196-179頁。
8　1812年に没した初代ロトシルトは遺言で、西ヨーロッパの主要都市に興した金融事業を 5人の息子に継承させ
た。長男のアムシェルがフランクフルト、次男のザロモンがウィーン、三男のネイサンがロンドン、四男のカールが
ナポリ、そして五男のジェームスがパリである。これが 19世紀ヨーロッパの政治経済を支えたロスチャイルド財閥
の礎となった。

6
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ラで国際的な名声を得た。彼らの活躍を励みにドイツから移住したジャック・オッフェン

バック（1819-80）もまた、第二帝政期に《地獄のオルフェ》（1858）や《美しきエレーヌ》

（1864）などオペレッタの大ヒット作を矢継ぎ早に生み出す。ドレフュス事件が起きたベ

ル・エポックのパリでは、美術商サミュエル・ビング（1838-1905）や女優サラ・ベルナー

ル（1844-1923）が、やがてアール・ヌーヴォーとして花開く芸術潮流を牽引していた。富

裕層に属する改宗ユダヤ人は、公的には統合された市民とみなされ、その二世ともなれば、

ユダヤ人としての出自よりフランス人としてのアイデンティティに重きを置いて社会生活を

営む者が多かった。そしてミュルーズの織物業者の家庭に生まれ、1871年にフランス国籍

を取得した父を持つアルフレッド・ドレフュスもまた、愛国主義的なフランス人という自己

認識に基づいて陸軍でのキャリアを形成していたのである。

2．「名付け」による「反ユダヤ主義」の実体化

2. 1）メディアにおける「反ユダヤ主義」の萌芽

それでは、これほどユダヤ人統合が進んでいた 19世紀のパリにおいて、なぜ反ユダヤ主

義的風潮がドレフュス事件の展開を左右するほど高まったのだろうか。そもそも「反ユダヤ

主義 antisémitisme」という言葉を創造したのは誰なのか、という問いを投げかけた最初の

ひとりであるアラン・パジェスは、この語が歴史あるものではなく、またドレフュス派のメ

ディアによって発明されたものではないことを指摘している 9。

古代ギリシャ語に由来する « anti- » という接頭辞は、匿名による誹謗中傷が常態化して

いる現代社会でも、インターネット上では日常的かつ無造作に「アンチ」という一般名詞と

して使われている。特定の個人や団体に対して反意を持つ、また攻撃的な言動をとる者を指

すことからもわかる通り、この接頭辞はもともと名詞・形容詞に前置され、敵対的なニュア

ンスを与える 10。ラルースの『19世紀百科事典』（1866-76）では、「反対するもの、対立す

るもの」を指し、第一義として「（ある人物、作品、制度、思想への）反対・敵対」を表

す 11。もっとも古い例には、新約聖書「ヨハネの第一の手紙」（2章 18節、2章 22節、4章

3節）で言及される「反キリスト antéchrist」がある。これは「イエスが救い主キリストで

9　「語というものは、人間の精神がそれを我が物として、それに内実を与えるために、歴史のある時点で生まれる
のである。」（アラン・パジェス、前掲書 82頁。
10　類似の接頭辞には « contre- »（～に逆らって、抗して）があり、たとえば「カウンターアタックcontre-attaque」、
「カウンターカルチャー contre-culture」などがよく使われる。名詞に前置される場合は、ある大きな力に対する
「反抗・反逆」のニュアンスが付与され、厳密には « anti- » と区別される。

11　「抗老化 antiâge」などの語も一般名詞化しているが、これは第二義の「対抗・予防」を示す接頭辞がついた
結果であり、医学的用法である。

7
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あることを否定し、民を惑わす者」を指し、ニーチェはキリスト教批判の著作に『反キリス

ト』（Antéchrist, 1889）と掲げた。修辞学の伝統においては、「アンチテーゼ antithèse」

は、ある概念に対して反対の概念を並べる「対照法（対句法）」として、とくにフランスで

広く教育・実践されてきた。しかしこの場合、対立しあう概念は並立されることによって互

いを引き立たせ、けっして反目関係にあるわけではない。またヘーゲルからマルクスに至る

弁証法においても、ある命題に対する「アンチテーゼ（反対命題）」は、肯定的な命題を認

めた上での否定的主張であって、「サンテーズ（統合）」に至るまでのプロセスである。

しかし 19世紀以降のメディアにおいては、既存のイデオロギーに接頭辞 « anti- »をつけ

て反対の立場を表す新語を創ることが盛んになる。とくに両大戦期には、ある思想・教条へ

の「反対・敵対」を示す複合語が増加し、「反教権主義 anticléricalisme」（1903）、「反独の、

反独主義者  antiallemand」（1920）、「反資本主義 anticapitalisme」（1931）、「反ファシズ

ム antifascisme」（1933）などが次々と辞書に立項されてゆく。すると、ある概念に対する

「対照」ではなく「否定、敵対」のニュアンスが増幅され、イデオロギー闘争に用いること

が容易となる。しかしそれらは必ずしも体系化された概念とはいえず、社会を覆う茫漠とし

た風潮に対する、多くの場合は主観的な態度を示すに過ぎない。いずれにせよ、ある名前や

現象に « anti-» を接続する「名付け」の行為によって、元の語ではなく « anti- » のついた

新語のほうが、逆説的に一般化されることはままあった。この奇妙な現象を、ドレフュス事

件における「反ユダヤ主義 antisémitisme」や「反ドレフュス派 antidreyfusard」といっ

た言葉の汎用化と結びつけることはけっして不自然なことではないだろう。

現代の『プチ・ロベール辞典』に立項されている「反ユダヤ主義 antisémitisme」は、第

一に「ユダヤ人に対する敵意」（hostilité contre les Juifs）、さらに「ユダヤ人に向けられ

た人種差別主義」（racisme dirigé contre les Juifs）と定義され、狭義の宗教的態度を示す

「反ユダヤ教 antijudaïsme」とは明確に区別される。フランスでの初出は 1880年、しかも

先に反ユダヤ主義的風潮が顕在化したドイツ語からの翻訳とされる。そして最初期の用例と

して引用されているのは、エミール・ゾラ、アナトール・フランス（1844-1924）、オク

ターヴ・ミルボー（1848-1917）の 3名で、いずれもドレフュスの同時代人、かつ「反ドレ

フュス派」に否定的な立場にあった作家である。少し時代を遡るラルースの『19世紀百科

事典』 には、当然 « antisémitisme » という語は確認できないが、« sémitisme » は立項され

ており、「ある民族、ある言語のユダヤ性 12」という簡単な定義が記されている。つま

り « sémitisme » 自体は、イデオロギーではなく民族性を指し示すきわめて用例の少ない語

であったが、 « anti- » という接頭辞の付加によって、19世紀末のフランスで鮮明になった

12　« Caractère sémitique : Le sémitisme d ’un peuple, d ’une langue. » Pierre Larousse, Grand 
dictionnaire universel du XIXe siècle, Administration du Grand dictionnaire universel, t. XIV, 1875, p. 
525.
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「ユダヤ民族」への敵対的態度という現象が実体化したのである。

19世紀前半のパリで改宗ユダヤ人が活躍する陰で、反ユダヤ主義的な風潮が芽生える兆

しは既にあった。隣国のドイツでは、ブルーノ・バウアーの『ユダヤ人問題』（1843）や、

それに反駁するカール・マルクスの『ユダヤ人問題に寄せて』（1844）によって、ユダヤ教

とユダヤ民族に対する思想的攻撃が始まっていた。1850年にはリヒャルト・ワーグナーが

まず変名で、そして 69年には実名で、「音楽におけるユダヤ性」を発表し、マイヤベーア

やメンデルスゾーンら、国際的に評価されるユダヤ人音楽家を批判した。これらドイツ語の

著作が、フランスの読者層にただちに影響を与えたとまでは考えづらいものの、一部の改宗

ユダヤ人や芸術愛好家にとってワーグナーの態度が混乱と当惑を招いたことは確かだ。そし

てフランスでも政情が不安定になるたびに、地方では民衆の不満のはけ口としてユダヤ人へ

の迫害が散発していた。とくに 1848年の二月革命時には、アルザス地方で混乱に乗じた大

規模なユダヤ人への暴動が発生する。

前述の通り、1851年のクーデターによって樹立したナポレオン三世の第二帝政は、ユダ

ヤ系の資本家によって下支えされていた。しかしその反動から、普仏戦争敗北によるアルザ

ス・ロレーヌ割譲によって、1870～ 80年代にはアルザス系ユダヤ人への反感が高まった。

第三共和制の政治基盤は不安定で、王党派や教権主義者による議会分裂の危機を孕んでい

た。1877年には、パリ＝コミューンを鎮圧したマク =マオン大統領が、「5月 16日の危機」

と呼ばれる議会クーデター計画を企てて失敗した。1881年には穏健共和派のレオン・ガン

ベッタ内閣が誕生するが翌年に事故死、89年にかけては反共和主義勢力を束ねたブーラン

ジェ将軍のクーデター未遂事件が起こる。さらに決定的だったのは、1892年に起きた共和

制を揺るがす大スキャンダル、500人以上の政治家が告訴されたパナマ運河疑獄である。南

米パナマの運河建設計画をめぐる収賄疑惑の中心には、政治家のジャック・ド・レーナック

男爵（1840-1892）、銀行家のコルネリウス・エルツ（1845-1898）と、2人のドイツ系ユダ

ヤ人がいた。急進派のジョルジュ・クレマンソーも、エルツとのかかわりを疑われ一時的に

政界を退く。右派への工作が発覚し、自殺したレーナックは、のちにゾラの小説『パリ』

（1898）において、保守派の議員ヴュイヤール男爵のモデルとなる。このレーナックが、エ

ドゥアール・ドリュモンが編集長を務める愛国主義新聞『リーブル・パロール』に接触した

ことから、パナマ運河疑獄は大衆の知るところとなった。

ドリュモンは、1886年に発表された『ユダヤのフランス 13』（La France juive）の著者と

して知られる。当初は盲目的愛国者による大著として、複数の出版社の間でたらい回しにさ

れ、最後にマルポン・フラマリオン書店に初版五千部を自費出版という形で引き取られたと

13　原題の La France juiveには、『ユダヤ人のフランス』、『ユダヤ的フランス』、『ユダヤのフランス』等、複数の
訳語が定着しているが、本論では『ユダヤのフランス』という記述で統一する。
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いう 14。しかし『ユダヤのフランス』は、反ユダヤ主義的風潮が高まる世相との相乗効果に

よって、わずか 2年で 140刷を重ねるベストセラーとなり、他国でも多数の亜流を生んだ。

ドリュモンの著書に、« antisémitisme »という語は現れないが、代わりに多数の政財界人

を名指して「メディアの支配者」と表現し、読者に潜在する反ユダヤ主義的感情を巧みに焚

きつけた。1892年にドリュモンは『リーブル・パロール』紙を創刊するが、もっとも早く

ドレフュス事件を報じたのはこの新聞であった。『リーブル・パロール』に共鳴する読者は、

あくまでも「フランスのフランス人」（un Français de France）であると自認しており、そ

の中にはしばしば保守派の富裕な改宗ユダヤ人がいた。「反ドレフュス派」の知識人・芸術

家には、ゾラと敵対関係にあった作家モーリス・バレス、のちに国粋主義組織「アクショ

ン・フランセーズ」に合流するレオン・ドーデのほか、ゾラの旧友である画家ポール・セザ

ンヌも含まれる。

このような社会的風潮に警鐘を鳴らし、はっきり「反ユダヤ主義」と命名したのは、

1894年に『反ユダヤ主義、その歴史と原因 15』（L’Antisémitisme, son histoire et ses 

causes）を発表したユダヤ人ジャーナリスト、ベルナール・ラザールである。1895年に

『リーブル・パロール』がドレフュス事件を大々的に報じて以来、ドリュモンとラザールは

メディア上で激論を繰り返した。1896年 11月にラザールは、『誤審 ドレフュス事件の真実』

（Une erreur judiciaire. La vérité sur l’affaire Dreyfus）と題した小冊子をブリュッセルで

出版し、ドレフュス再審要求運動への協力を期待してゾラにも直接手渡した。共和派の

『ヴォルテール』紙に発表した一連のドレフュス擁護の記事は、翌年に『反ユダヤ主義に抗

して 16』（Contre l’antisémitisme）と題して刊行される。しかし、過熱するばかりの反ユダヤ

主義と、ユダヤ人たちの受動的な忍従の姿勢に失望したラザールは、やがてユダヤ民族の国

家建設を目指すシオニズム運動の提唱者となった。

2. 2）ゾラの『金銭』から「ユダヤ人のために」まで

ベルナール・ラザールの『反ユダヤ主義に抗して』には、ドリュモンと対置される形で、

共和主義者エミール・ゾラの名が再三現れる。そのゾラは、ドレフュス再審要求運動に加わ

る前に、世紀末の反ユダヤ主義的風潮を予言する一冊の小説を発表していた。1891年の『金

14　ドリュモンを世に出した「最後の授業」の作者アルフォンス・ドーデの息子レオンは、のちにラザールやゾラと
激しく対立した。「当初はまったく売れなかったが、ドーデの口利きで『フィガロ』紙に簡単な紹介記事が載った途
端に火が点き、年内に 6万 5千部を売りまくった。［…］いずれにせよ、この出版は、出版社自体のイデオロギー
傾向を反映したものではいささかもなかった。［…］それはこの時期のほかの出版社も大同小異であって、たとえ
ば、フランスにおける反ユダヤ主義が頂点に達したドレフュス事件に際して、反・反ユダヤ主義を鮮明にしたゾラと
心中を覚悟した出版社ファスケル――シャルパンティエの後継者――とて例外ではなかった。」（石橋正孝・倉方健
作『あらゆる文士は娼婦である　19世紀フランスの出版人と作家たち』、白水社、2016年、141頁。）
15　Bernard Lazare, L’Antisémitisme. Son histoire et ses causes, Léon Chailley, 1894.
16　Bernard Lazare, Contre l’Antisémitisme. Histoire d’une polémique, P.-V. Stock, 1896.
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銭』（L’Argent）は、ゾラのライフワークである『ルーゴン =マッカール叢書』（1871-93）

第 18巻に当たる。タイトル通り本作は、パリの「証券取引所 Bourse」を舞台に、主人公

アリスティッド・サッカールの金融バブルに乗った大成功とあっけない破綻を通して、資本

主義経済の熾烈な競争を描いている。そしてサッカールの強力なライバルとなる徹底した合

理主義の大銀行家グンデルマンは、準備資料において「型通りのフランクフルト系ユダヤ

人 17」と設定されている。明らかにモデルはロスチャイルド一族、より具体的には第二帝政

末期までパリの金融界に君臨したジェームス・ド・ロチルド男爵である。

『ルーゴン =マッカール叢書』は第二帝政期（1852-70）を描いた連作であり、『金銭』に

おけるサッカールの思想や行動は、史実においてロチルド男爵のライバルであった、ユダヤ

系フランス人の銀行家ペレール兄弟の足跡をなぞっている 18。しかし執筆にあたって直接の

着想源となったのは、1882年に起こったカトリック系で反ユダヤ主義的な「ユニオン・ジェ

ネラル銀行」の破綻であった 19。つまり本作は第二帝政を題材にした歴史小説の皮を纏いな

がら、第三共和制の時事問題を描いた社会小説でもあるのだ。そのことは、第 1作『ルー

ゴン家の運命』（1871）からの重要な再登場人物、サッカールの兄で内務大臣まで上り詰め

たウジェーヌ・ルーゴンの言動から明らかとなる。

　真相はといえば、ルーゴンは一族の堕落した輩と絶縁しようと断固決意してい

た。怪しい事件で絶えず自分を脅かし、厄介者と化した弟を、無理にでも切り捨て

ようと目論んだ。［…］カトリックからは喝采されても、伸長する第三勢力から激し

く非難されているルーゴンは、リベラルなボナパルト派を味方につけた第三勢力に

何らかの手当をしなければ、権力を失いそうだと予感していた。［…］ユダヤ人が証

券取引所の王となったのだ。世界を支配する教皇至上主義者のカトリック連中よ

り、民衆に認められた金銭の王国を支配するユダヤ人のほうがましだ 20！

17　Notes par Henri Mitterand pour L’Argent d ’Émile Zola, Les Rougon-Macquart, Armand Lanoux 
（éd.）, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. V, 1967, p. 1266. 以下、『ルーゴン=マッカール叢書』
からの引用はこの版を典拠とし、RM と略記。
18　エミール・ペレール（Émile Pereire, 1800-73）とイザーク・ぺレール（Isaac Pereire, 1806-80）は、七月王
政期に鉄道建設で成功を収め、1852年にサン=シモン主義にもとづく「クレディ・モビリエ銀行」を設立した。ペ
レール兄弟は金融業と鉄道事業で東欧、ロシアにまで進出したが、ロスチャイルド商会との国際競争に敗れ 1868
年に銀行を閉鎖する。自身もサン=シモン主義に傾倒していたゾラは、サッカールのユニヴァーサル銀行の経営理
念に、「クレディ・モビリエ」のそれを反映させている。
19　創作に際してつねに文献調査を重視したゾラが、『金銭』執筆のためにメモをとった資料の多くは、1880年代
に出版された金融業や社会主義に関する文献である。ドリュモンの『ユダヤのフランス』からの引用は、直接準備
草稿に現れないものの、プロットや人物造形に影響を与えていることは疑いようがないだろう。Cf. Notes par 
Henri Mitterand pour L’Argent, ibid., p. 1283-1285.
20　Émile Zola, L’Argent, p. 338.
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第 2作『獲物の分け前』（1873）、第 6作『ウジェーヌ・ルーゴン閣下』（1876）でのルー

ゴンは、「純粋な権力」を求める野心家であった。1851年にはボナパルト派、ついで 1850

年代には王党派とカトリックを抱きこみ、そして 1860年代初頭に自由主義帝政を称揚して

政権の中枢でのし上がる様が描かれてきた。ところが『金銭』において初めて、ルーゴンは

リベラルな第三勢力に脅かされ、政治的選択としてカトリックではなくユダヤ系資本家に接

近することを望んでいる。ジェームス・ド・ロチルドもペレール兄弟も、ともにユダヤ系で

帝政初期からナポレオン三世と密な関係にあったのだから、この対立構図は第二帝政期のも

のとするにはかなり不自然だ。つまり本作でのウジェーヌ・ルーゴンは、当初の人物設定か

らは大きく逸脱し、ユニオン・ジェネラル銀行が破綻した当時の、保守派の政治家に近い行

動をとっていることになる。

いっぽう『金銭』の終盤においてグンデルマンに敗北したサッカールは、投機師として登

場した『獲物の分け前』にはまったく表れなかった反ユダヤ主義的な言動をとる。このとき

彼が感情を露わにする相手は、ユニヴァーサル銀行の経営にサン =シモン主義の傾向を与

えた社会主義者シジスモン・アムランの姉であり、サッカールとプラトニックな信頼関係で

結ばれたカロリーヌ夫人である。

　サッカールは、血のなかに流れる嫌悪感を吐きだした。この何百年、国から国へ

とさまよい歩き、寄生虫のように人々から血を搾りとり、つばをはきかけられよう

と叩かれようと、いつの日にか金の力で世界を征服しようとしている、スパイと高

利貸しのこの民族に、あらためて告発の言葉を投げつけた。そして、とりわけグン

デルマンに激しい敵意をぶつけた。［…］

　「俺は何年も前から屋根の上から躍起になってみんなに大声でそれを言っている

が、誰も聞いちゃいないみたいだ。［…］そうさ、ユダヤ人を毛嫌いするのは俺の身

体に染みついたものなんだ。ずっと深く、それは俺という人間の根っこのところに

あるんだ！」

　「変わったことをいうのねえ」

　広い知識を持ち、あらゆる者に対して寛容なカロリーヌ夫人は穏やかに呟いた。

　「私にとっては、ユダヤ人だってほかの人たちと同じだわ。あの人たちが違ってい

るというのは、ほかの人たちがそうしたからだわ」

　サッカールはそんな言葉に耳も貸さず、さらに激しく言葉を継いだ。「帝国はもう

いい加減グンデルマンに身を売っているんだ。［…］考えたことがあるかい。グンデ

ルマンが商売を続けられるようにユニヴァーサル銀行を絞め殺したってことを！　

力を持ちすぎたカトリック系の銀行は、社会の危機として叩き潰される、最後にユ

ダヤ人たちを勝たせるためにね。でも今度はフランス人が喰われるのさ、そのうち



ドレフュス事件は終わらない――「反ユダヤ主義 antisémitisme」という名の亡霊

─  35  ─

13

にな 21！」

読者になんの予備知識もなければ、7年後に「私は告発する」を著すゾラの思想と矛盾する

サッカールの言動は、当惑と混乱をもたらすだろう。しかし兄ウジェーヌと同様、弟アリス

ティッドもまた、第二帝政期のバブルに乗じて成り上がる投機家ではなく、第三共和政期の

愛国主義的な資本家として造形し直されている。その証拠に、「今度はフランス人が喰われ

る」と吐き出される憎しみは、1880年代以降のメディアに溢れていた、ドリュモンの『ユ

ダヤのフランス』を始めとする右派の言説を焼き直したものだ。『金銭』執筆時のゾラ自身

はむしろ社会主義思想への傾倒を強めており、こうした反ユダヤ主義的感情への当惑を、中

立的な人道主義者カロリーヌ夫人に代弁させている 22。

『金銭』ではからずも示唆された政治家とユダヤ系資本の癒着は、翌年のパナマ運河疑獄

で現実のものとなった。1893年の『ルーゴン =マッカール叢書』完結後、そしてドリュモ

ンとラザールの論争が激化した 1890年代半ばから、以前のゾラがさほど関心を払わなかっ

た「反ユダヤ主義」問題は、頻繁にその言説に現れるようになる。1896年 5月 16日、『フィ

ガロ』紙に掲載された「ユダヤ人のために Pour les Juifs」は、「反ユダヤ主義」の危うさ

に警鐘を鳴らしたテクストであり、「私は告発する」の伏線でもある。

　反ユダヤ主義は、それが現実の影響力を行使しているような国々にあっても、一

政党の武器、あるいは深刻な経済状況の反映以上の意味をもつものではない。しか

し、一部の人々が何といってわれわれにそう信じ込ませようと躍起になろうとも、

ユダヤ人が金銭という権力の絶対的な主として振る舞っているなどとは決していえ

ないこのフランスにおいて、反ユダヤ主義は、民衆の内部にまったく根をもたない

空中楼閣である 23。

ゾラは明言しないが、当時すでに反ユダヤ主義が現実的影響力を及ぼしていたのは、隣国ド

イツである。そしてフランスでの反ユダヤ主義は、対独復讐感情と結びついて増幅された

が、ゾラはそれを「空中楼閣 air」だと喝破する。ドリュモンの『リーブル・パロール』紙

が日々拡散する過激な論調を支持するのは「一部の人々」――現代的な表現をすれば「アン

チ」――に過ぎないと断言し、サイレント・マジョリティである「民衆 peuple」に呼びか

21　エミール・ゾラ『金』、野村正人訳、藤原書店、2003年、532-533頁。
22　Cf. Alain Pagès, « Zola face à l’antisémitisme. De la ‘question juive’ à la question de l’argent », Les 
Cahiers naturalistes, no 78, 2004, p. 103-115.
23　エミール・ゾラ「ユダヤ人のために」、菅野賢治訳『時代を読む ― 1870-1900』、小倉孝誠・菅野賢治編、藤
原書店、2002年、239-240頁。
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けているのだ。ではゾラは、共和国の「民衆」の内に一体何を見出していたのだろうか。

3．喚起される「共和国」の集団的記憶

3-1）「群衆」の行軍を描いた叢書作品

これまで試みてきたように、事件の複雑な背景を解きほぐすと、ドレフュスの名誉回復は

ゾラ一人の功績によるものではなく、ベルナール・ラザールが先鞭をつけた「反ユダヤ主

義」への異議申し立て、シュレル =ケストネルの政治的支援やジョルジュ・クレマンソー

のメディア戦略など、ドレフュス派の弛まぬ共闘によって成し遂げられたことがわかる。ま

た、アラン・パジェスや稲葉三千男は、ドレフュス再審要求キャンペーンでゾラが展開した

一連のテクストを分析し、ラザールの文体の影響を指摘している 24。とはいえ、ゾラが

『ルーゴン =マッカール叢書』執筆を通じて構築した文学世界と、世紀末のドレフュス事件

をめぐる諸問題が接続していなければ、『オーロール』紙の一面を飾った「私は告発する」

は、事件の転回点となるあの爆発力を持ち得なかっただろう。

ゾラは 1860年代からジャーナリストとして数々の媒体で批評記事を手がけ、1870年代

以降は『ルーゴン =マッカール叢書』の著者として、文壇や世間からの非難を浴びながら

活動した。第二帝政下の社会が潜り抜けた数々の政治的変動を、シリーズを通して描く過程

で、自然主義作家ゾラが掘り起こし発展させたのが、「群衆 foule」という主題である。たと

えば叢書第 1巻『ルーゴン家の運命』（1871）は、もっとも率直にゾラの「民衆」観を表し

た作品だ。第二帝政の起点となる、ルイ =ナポレオン・ボナパルト大統領による 1851年

12月 8日のクーデターをめぐる物語は、1848年の二月革命によって樹立した第二共和政の

あっけない終焉をも描く。共和制への裏切りに抗議する民衆は、あり合わせの武器を手に行

軍を編成し、《ラ・マルセイエーズ》を歌いながら南仏の平野を縦断する。

ミエットは足もとまで隠す大きな緋色のマントをまとい、白く輝く月光のもとに姿

を現した。フードはシニョンにひっかけられ、フリジア帽〔フランス革命のときに共和派がかぶった赤

い縁なし帽〕をかぶったようだった。彼女は託された旗竿をしっかりと胸に押しあて、血

で染めたかのような隊旗を後ろになびかせ、すっくと佇んだ。縮れた髪の陰に潤ん

だ瞳を見開き、唇には軽い笑みを浮かべ、紅潮したあどけない顔には空へと羽ばた

くような誇りに満ちた活気が漲っていた。彼女はまるで自由の女神だった 25。

24　稲葉三千男『ドレフュス事件とエミール・ゾラ　1897年』、創風社、1996年。
25　Émile Zola, La Fortune des Rougon, RM, t. I, 1960, p. 31.
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共和派の赤い旗を掲げる勇敢な少女ミエットがまとうのは、「ぺリース pelisse」と呼ばれる

毛皮つきのマントだが、その色もまた革命旗と同じ赤である。「フリジア帽」のようなフー

ドによって 1789年のフランス革命が、そして「自由の女神 la vierge Liberté」の比喩に

よって、ドラクロワが描いた 1830年の七月革命の記憶が喚起される。だが、蜂起民の行軍

は政府軍と衝突して壊走し、ミエットもあえなく銃弾に倒れる。政府による共和主義者の虐

殺は、『ルーゴン家の運命』刊行時の読者には、パリ＝コミューンの動乱、とくに 1871年 5

月に起きた「血の一週間」の惨劇をまざまざと想起させただろう。かくして『ルーゴン =

マッカール叢書』においては、巨大な権力に抗う民衆の行軍、そのエネルギーに内在される

共和主義精神が、ひとつの重要なライトモチーフとなる。

社会主義運動を正面から描いた代表作『ジェルミナル』（1885）には、ゾラ作品における

群衆描写の白眉となる場面がある。本作の時間軸は第一次インターナショナルが結成された

1860年代に置かれるが、実際は 1884年にフランス北部の炭鉱町アンザンで起きたストラ

イキに取材している。『金銭』でも反復される「過去」と「現在」の二重写しという構図に

よって、資本家の搾取に抵抗してストライキを行う炭坑夫たちの行軍は、1880年代のフラ

ンスで進行する資本主義競争のひずみを象徴するのだ。

　続いて男たちがころがるように現れた。2,000人の猛り狂った少年労働者や採炭

人、修繕人たちの寄せ集めだった。色あせた半ズボンも破れた毛糸のチョッキも、

土色ただ一色にとけこんで見分けがつかず、きっちりと肩を寄せ、混じり合うただ

ひとつの塊となって突き進んできた。彼らの目はぎらぎらと燃えていた。ただ

《ラ・マルセイエーズ》を歌う真っ黒な口の穴だけが見えたが、そのフレーズは固い

地面を踏みつける木靴の響きと混乱したうなり声にかき消された。人々の頭上に林

立する鉄棒の間を、まっすぐに掲げられた斧が横切った。まるでストライキ団の軍

旗のような一本の斧は、澄みわたる空にギロチンの刃のように鋭い面を光らせた。

［…］

　　大きな叫びが湧きおこり、《ラ・マルセイエーズ》の歌声を圧倒した。

　　「パンをよこせ！　パンをよこせ！　パンをよこせ 26！」

ギロチンのような斧を閃かせ、《ラ・マルセイエーズ》を歌いながら突き進むストライキ団

は、見る者に宿命的な「革命の赤い幻 27」を呼び覚まし、明らかに『ルーゴン家の運命』で

26　Émile Zola, Germinal, RM, t. III, 1964, p. 1436-1437.
27　Ibid., p. 1436.
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ミエットが導いた蜂起民の行軍と呼応している。しかし『ジェルミナル』においては、リー

ダーのエティエンヌにも制御不能な、狼のように飢えた民衆の暴力性もまたはっきりと描か

れる。怒りに燃える女たちは「裏切り者を倒せ！」（« À bas le traître! »）と叫びながら、

ついに自分たちを辱めてきた雑貨店の店主メグラを惨殺し、その性器を切り落として高々と

掲げるのだ。1789年の 10月にヴェルサイユ宮殿を襲った「女たちの行軍」を想起させる

挿話だが、この「裏切り者を倒せ！」という文句は、のちにドレフュス事件において反ドレ

フュス派のメディアが掲げたスローガンでもあった。

つまりゾラは第三共和制期の「群衆」の内に、理想化された共和主義精神というよりも、

得体の知れない暴力的なエネルギーを見出していたのである。彼らはたやすく非科学的な迷

信や流言飛語に惑わされ、結果として敗北の定められた戦争にさえ突き進む。叢書第 9巻

『ナナ』（1880）の終章では、美貌の高級娼婦ナナが天然痘で変わり果てた姿を晒す死の床

の静けさと、普仏戦争前夜のパリを行進する、高揚感に一体化した群衆の狂騒が鮮やかに対

比されている。

　―― ベルリンへ！　ベルリンへ！　ベルリンへ！［…］

　人の群れが闇のなかに長く延び、まるで夜に紛れて屠殺場へひかれてゆく羊の群

れのように白く波打っていた。渦巻いて流れるこの混乱した群衆、めくるめくばか

りの群衆は、まさに来たらんとする殺戮の痛ましさと恐ろしさを発散していた。彼

らは熱狂し、その激情に陶酔してかすれた叫び声をあげて、地平線の真っ黒い壁の

彼方にある、未知なるものに向かって打ちかかろうとしていた。

　―― ベルリンへ！　ベルリンへ！　ベルリンへ 28！

『ナナ』の刊行は普仏戦争敗北の 10年後だが、当時の社会には対独復讐感情がくすぶり、

ドリュモンの『ユダヤのフランス』を準備する国粋主義的な風潮が顕在化しつつあった。も

はや「群衆」は、権力に抗って革命を志す「民衆」ではなく、ほとんど権力の意のままに操

られる暴徒と化している。この印象的な『ナナ』の結末と呼応するのは、戦場へと向かう兵

士たちを運ぶ列車の疾走で幕を閉じる、第 17巻『獣人』（1890）の終行である。

　機関車はいまや全速力で、ボルベックからモットヴィルへと延びる高原をひた

走っていた。給水地点以外のどこにも停まらず、一気にパリまで駆け抜けるのだ。

家畜のような人の群れをあふれんばかりに載せた 18両の貨車は、ひっきりなしに唸

り声を上げ、ひとつの巨大な塊となって闇に沈んだ平原を横切っていった。そして

28　Émile Zola, Nana, RM, t. II, 1961, pp. 1480-1481. 
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大量虐殺へと向かっていく人々は、あらん限りの声を張り上げて歌っていた。高ら

かに響くどよめきは、車輪の音さえ圧倒するほどだった。［…］

　機関車が途中で犠牲者を出したところでなんだというのか！　飛び散る血潮も意

に介さず、機関車はなおも未来へ向かって突き進むではないか！　機関車は死の中

に放たれた。眼も見えず耳も聞こえない野獣のように、機関士を失って闇の中をひ

たすら走っていた。積荷の肉と化した兵士たちは、すでに疲労困憊し、酔っ払って

ただ歌いつづけていた 29。

かくも不吉な機械の疾走は、普仏戦争のみならず、やがて 20世紀に訪れる大量殺戮を伴う

2つの世界大戦さえ予告するかのようだ。『獣人』の終行で「死の中に放たれた」機関車は、

西のル・アーヴルから東のパリに向かい、『ナナ』終行の残響を引き受けてベルリンを目指

す。しかし満載された酔いどれ兵士たちは、やがて第 19巻『壊滅』（1892）で描かれるス

ダンの包囲戦において、プロイセン軍に蹂躙され命を落とすだろう。『ルーゴン =マッカー

ル叢書』が巻を重ねるごとに、ゾラは作品の主題を同時代に求めるようになるが、そこで描

写される群衆は、革命の精神を内在する民衆ではなく、世紀末の反ドレフュス派のイメージ

へと接近してゆく。匿名の群衆が孕む暴力性こそ、ベルナール・ラザールが「反ユダヤ主

義」と名づけて抗戦を呼びかけ、ゾラがやがてその身に引き受ける敵意の正体であった。

3-2）スローガン「真実は前進する La Vérité en marche」

1897年 11月、ドレフュス派と反ドレフュス派、両陣営にとって事件は新たな局面を迎

えた。匿名で身に迫る危機を警告されたエステラジーは、陸軍のペリユー将軍による内部工

作にもかかわらず、メディアの攻勢に晒され始める。同月、ゾラはベルナール・ラザール、

シュレル =ケストネル、マチュー・ドレフュス、ピカールの弁護士ルイ・ルブロワ、ジョ

ルジュ・クレマンソーらと会食を重ねていた。当初ゾラは、「事件と距離を置きたい、傷口

はあまりに化膿している 30」と、再審要求運動への合流をためらっていた。しかし、直接目

にした証拠資料によってドレフュスの冤罪を確信すると、わずか半月で 3本の記事を『フィ

ガロ』紙に発表する。11月 25日の「シュレル =ケストネル氏 M. Scheurer-Kestner」、12

月 1日の「同盟 Le syndicat」、そして 12月 5日の「調書 Procès-verbal」である。これら

の記事は、表沙汰にならぬよう軍部が圧力をかけてきた事件の経緯を、読者に詳らかにする

効果があった。

しかしゾラと長いつき合いの『フィガロ』紙さえも、12月 18日に再審要求キャンペーン

29　Émile Zola, La Bête humaine, RM, t. IV, 1966, p. 1330-1331. 
30　Lettre d ’Émile Zola à Alexandrine Zola, L’Affaire Dreyfus. « J’Accuse...! » et autres textes, textes 
présentés et commentés par Henri Mitterand, Le Livre de Poche, coll. « Classiques », 2010, p. 17.
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からの撤退を決める。そこでゾラは、ドレフュス派に与するという英断を下したシャルパン

ティエ -ファスケル社より、1897年 12月 14日に『青年への手紙』（Lettre à la jeunesse）、

翌年 1月 7日に『フランスへの手紙』（Lettre à la France）を発表した。客観的な第三者と

して事件を記述した 3本の記事とは異なり、より直接的に読者に訴える「公開書簡」の体

裁をとった 2つの小冊子は、「共和国大統領フェリックス・フォール氏への手紙」と副題を

添えた「私は告発する」を準備する。

とくに『青年への手紙』は、「青年たちよ、どこへ行くのか。学生たちよ、どこに行くの

だ。徒党を組んで街を駆け巡るとは…31？」という呼びかけから始まり、ラザールの「反ユ

ダヤ主義」への抗戦という思想を踏襲している。そして、「徒党を組む courir en bandes」

という表現は、『ルーゴン =マッカール叢書』で繰り返し描かれた、猛り狂う群衆の残像を

も喚起する。

　反ユダヤ主義の青年たち、ではそんな人々が実在するというのか？　まっさらな

頭脳、若々しい魂のバランスを、すでにこのばかげた毒が狂わせているというの

か？　まもなく 20世紀を迎えるというのに、なんという懸念、なんという悲哀！　

人権宣言から 100年が経ち、寛容と自由化の崇高な行為から 100年が経つというの

に、我々は中世の宗教戦争に逆戻りし、もっともおぞましく愚かな狂信主義へと退

行するというのか 32！

事実ゾラの影響が及ぶ範囲を超えて、フランスの反ユダヤ主義デモは苛烈さを増しており、

1898年 1月のエステラジー裁判から翌月のゾラ裁判までに、植民地を含む諸都市で暴動が

起こった。世紀末のロシアやポーランドで起き始めていたポグロムは、フランスに飛び火す

る兆しを見せ、社会的統合の完遂を信じていた改宗ユダヤ人たちは衝撃を受けた 33。1898年

5月の立法院選挙の際には、ドレフュス派の候補者を中傷するため、「ユダヤ人の候補者 

Candidat pour les Juifs」、「くたばれユダヤ人 À bas les Juifs」などと書かれたけばけばし

いトラクトが、大量に街路に撒かれた 34。

多種多様の政治的・社会的立場の人々で形成される、「反ドレフュス派」と「反ユダヤ主

義者」が渾然一体となった敵意に立ち向かうに当たり、ゾラは二項対立的な党派性を生み出

し得る « contre- » や « anti- » という接頭辞を含む表現を避けた。それに代わって明確な意

図のもとにゾラが掲げ、ドレフュスの名誉回復までの数年間にわたって影響を及ぼしたの

31　Émile Zola, « Lettre à la jeunesse », ibid., p. 82.
32　Ibid., p. 88.
33　Pierre Birnbaum, Le Moment antisémite. Un tour de la France en 1898, Pluriel, 2015 [Fayard, 1998].
34　ミシェル・ヴィノック『クレマンソー』大嶋厚訳、作品社、2023年、276頁。
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が、「真実は前進する La vérité en marche」とい

うスローガンである。クレマンソーは 1898年 1月

13日の『オーロール』紙に「私は告発する」を掲

載するに当たり、グロテスクな風刺画と扇情的な

コピーを多用する反ユダヤ主義的な新聞とは対照

的な戦略をとった。もっとも大きなフォントでタ

イトルを掲載し、一面丸ごとゾラのテクストだけ

を掲載したのである［図 3］。「告発する accuser」

という、直接目的語を不可欠とする他動詞の余白

は感嘆符で閉じられ、サスペンスの効果を生む。

しかし記事全文を読むと、証拠の捏造や隠ぺいに

関わった陸軍関係者、筆跡鑑定人たち、司法関係

者たちが、それぞれ名指しで告発の対象となって

いることが判明する。

いっぽう「真実 la Vérité」という言葉は、「パリ

では、抗えないほどに真実が歩き出しています 35」

など、テクストの要所で反復される。本来生命なき観念である「真実」は、目的語をとらな

い自動詞「歩く marcher」を伴って、寓意的な自律性をまとう。もっとも有名な「真実は

前進し、何ものもその歩みを止めることはないであろう La vérité en marche, et rien n’ar-

rêtera」というスローガンは、「私は告発する J’accuse...」というフレーズが 8度繰り返さ

れる最終段落の直前に現れる。

　以前にもまして熱のこもった確信とともに、ここに繰り返します。真実は前進

し、何ものもその歩みを止めることはないであろう、と。事件は、今日ようやく始

まったばかりです。今日ようやく、人々の配置が明らかになったからです。つま

り、一方に、光明がもたらされることを望まない罪人たち、他方に、光明がもたら

されるためならば命さえ惜しまない正義の人々。［…］真実というものは、それを地

中深く埋め込もうとすればするほど、鬱憤し、爆発力を持つようになるものであ

る。そして、それが実際爆発するとき、ありとあらゆるものを吹き飛ばさずにはお

かないような力を蓄えるようになるものである 36。　

35　Émile Zola, « J’accuse...! », L’Affaire Dreyfus, op. cit., p. 133.
36　エミール・ゾラ「私は告発する」菅野賢治訳、前掲書、267頁。

［図3］ エミール・ゾラ「私は告発する」、
『オーロール』紙、1898年 1月
13日号
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ゾラはテクストの核となる段落において、かつて『ジェルミナル』や『ナナ』において「群

衆」として表現してきた、ひと塊に突き進む巨大なエネルギーのイメージを、「真実」とい

う語に重ねた。そして最終段落における一連の告発を終えたのち、「私がここに成し遂げよ

うとしている行為は、真実と正義の炸裂を早めるための革命的手段にほかならないので

す 37」という一文が結論部に置かれる。「革命的手段 un moyen révolutionnaire」という表現

によって、ゾラが共和主義の精神を呼び覚まそうとしたのは、むろん形式上の宛先人である

共和国大統領フェリクス・フォールではなく、『オーロール』紙を手にとった 30万人の読

者に対してであった。

1898年 2月 7日にセーヌ重罪裁判所で開廷した「ゾラ裁判」において、ゾラは「私は人

生を著作に捧げてきた一介の自由な物書きであり、明日にでも本来の持ち場に戻り、中断さ

れた仕事にふたたび着手したいと願う一人の作家なのです 38」と表明した。自らの行動に何

らの政治的意図も党派性もないという宣言は、2月 22日の『オーロール』紙にその全文が

掲載された。「私は告発する」からゾラ裁判に至る顛末は国際的にも注視され、ゾラは諸外

国の読者から激励の手紙を数多く受けとった。「真実は前進する」というスローガンは、そ

れを発したゾラ自身の制御下を離れ、自律的エネルギーと化して、翌年のドレフュス再審と

恩赦、そして 1906年の破棄院の判決へと結実することになる。

ふたたび事件のプロローグへ

1902年 9月 29日、ゾラはパリのブリュッセル通りのアパルトマンにおいて、煙突の不

完全燃焼による一酸化炭素中毒で生命を落とした。公には事故死とされたが、いまなお真相

は不明である。翌年モーリス・ル・ブロン――のちにゾラの娘ドゥニーズの伴侶となる――

の提唱で、10月第 1日曜日に「メダンの巡礼 Pélerinage de Médan」が催されることになっ

た。この巡礼は 1世紀を超えていまも途切れず続いており、作家が愛した庭で数々の講演

や催し、国際的な交流が行われている。

パリ近郊メダンのゾラ邸は、8年にわたる改修を経て、2021年 10月 28日にふたたびそ

の扉を開いた。かつて盟友の出版業者ジョルジュ・シャルパンティエを迎えていた館の離れ

に、「ドレフュス記念館 le Musée Dreyfus」が開設されたのである。前日に行われた除幕式

には、ドレフュスの孫シャルル・ドレフュスとゾラの孫マルティーヌ・ル・ブロン =ゾラ、

そしてエマニュエル・マクロン大統領の 3名が顔を揃えた。その入り口には、アルフレッ

37　同書、270頁。
38　Émile Zola, « Déclaration au jury », L’Affaire Dreyfus, op. cit., pp. 169-161. 
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21

ド・ドレフュスとエミール・ゾラ、本来ならば交

わらなかったはずの 2人の人生行路と、彼らを取

り巻く親族、友人、支持者、敵対者の織りなす複

雑な関係が写真パネルとして展示されている。

2階には、ドレフュス事件の発端や司法の誤り、

そして名誉回復までの経緯を物語る一次史料が展

示されている。反ドレフュス派のカリカチュアや

トラクト、デモの音声や映像が空間を満たし、ド

レフュスやゾラを呑みこんだ敵意の苛烈さを物語

る［図 4］。冒頭で触れたカラン・ダッシュの諷刺

画が象徴するように、権力と世論の間に生じた分

断の深刻さやメディアの演じた役割を、来訪者は

まざまざと追体験することになる。ドレフュス記

念館が照らし出すのは、第三共和制から現代フラ

ンスまで根を張るライシテや表現の自由をめぐる諸問題、人種差別とデモクラシーとの闘い

の長く錯綜した道程である。もはやメダンのゾラ邸は数ある文豪の記念館のひとつには留ま

らない。21世紀にドレフュスの名と結びつけられることによって、歴史と現代が接続する

集合的な「記憶の場」へと変容したのである。

図版出典：

［図 1］https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caran-d-ache-dreyfus-supper.jpg

［図 2］https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7161044

［図 3］https://commons.wikimedia.org/wiki/File:J%27accuse_-_Gallica_-_page_2.png

［図 4］https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mus%C3%A9e_des_Horreurs_4.jpg

［図4］ 「豚の王」、『恐怖の博物館』
第 4号、1899年 11月
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「アフター・アワーズ」――リード、クレイン、オハラ
におけるクィアな詩の時間たち

“After Hours”̶Queer Temporalities in Reed, Crane, and Frank O’Hara

来馬哲平
Teppei KURUMA

1. クィアな「アフター・アワーズ」へ

ヴェルヴェット・アンダーグラウンドの 3作目（The Velvet Underground）（1969）の

終わりを飾る「アフター・アワーズ（“After Hours”）」 という曲は、仕事が終わった「後の

時間」に夜の街に繰り出してバーなどで社交に興じる「すべての人」を羨んでいる「私」に

よって歌われる（“All the people are dancing. And they're having such fun. / I wish it 

could happen to me”）（24）。アンソニー・デカーティス（Anthony DeCurtis）による

ルー・リード（Lou Reed）の評伝によれば、リード曰くこの曲は「ともするとあまりにも

感傷的で陳腐になってしまうから（“it can be so sappy and trite”）」、年下の女性ドラ

マー、モーリン・タッカー（Maureen Tucker）に歌うように依頼したという経緯をもつ曲

である（121）。たしかに、「終身的な単婚を前提として」、「次代再生産」を目標とする「正

しいセクシュアリティ」（竹村 40）の規範においては「クィア（変態）」であると見なされ

る同性愛や SMを歌詞に織り込む詩人としてのリード像や、倒錯的な快のひしめく都市の

夜の音像をノイズで描く音楽家としてのリード像と照合するなら、「完璧なまでに純良で純

真な（“completely honest. Guileless”）」あの曲は「自分では歌えなかった（“I couldn’t 

sing that song”）」（DeCurtis 121）というリード自身の感想は、抵抗なく首肯可能な評言

だと思われる。実際、歌の録音に不慣れであったタッカーの震える声音は、アコースティッ

クギターとベースのみによる純朴気な演奏や、（女性の声ということもあり）まだ見ぬ理想

の男性が歌い手の「特別さ」を認めてくれる「いつか」を夢見る、（メロディ込みで）甘い

一節と相まって、恋愛慣れをしていない、ゆえに恋に恋ができている女性の「無垢」で内向

的な心を想起させるものだ（“Oh, someday I know someone will look into my eyes / and 

say hello̶you’re my very special one̶”）（24）。

しかしリードが自身の青年時代に自死を阻止する手段としての電気ショック療法を病院で

1
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受けるほど深刻な心の病と闘っていたことや、規範的なジェンダー観から外れるような言動

をとっていたということを考慮に入れてこの曲を聴きなおすなら（DeCurtis 30-31）、異性

愛的ポップ・ソングの文脈と交差する、陰りを帯びた別の文脈が浮き彫りになってくる。た

とえば、「もしもドアを閉ざしたら、夜が永遠に続くだろう （“If you close the door, the 

night could last forever”）」、そして「もう日は二度と見なくていい （“I'd never have to see 

the day again”）」というリフレインから滲出される、流れる時間を後にした死の闇を夢想

する希死念慮的な思い。当時のアメリカ社会においては日中の仕事が終わった後の時間に人

目を気にせず「パーティ」を楽しむ多くの者たちは性的なマジョリティである。時計の時間

に従い動く「地下鉄や電車（“people on subways and trains”）」（24）などの公共機関で夜

の街に出て、浮かれ騒いだ人々に期待された「その後の時間」は、婚姻並びに生殖による家

族の再生産がつくりだす未来だったはずである。ゆえにこの曲で羨まれている「すべての

人」が住まう時間は、異性愛の規範から見てより良い未来に向かって流れる「ストレート」

な時間だろう。一方、その時間の周縁で孤独にうちに閉じこもる「アフター・アワーズ」の

歌い手が思い描く二つの未来は、いずれも成就の困難さの陰影を帯びたものであり、特別な

「誰か」との出会いを夢想するにせよ、「永遠に続く夜」の到来を念じるにせよ、不可能性を

前提とした仮定法に係留された未来像の域を出ない。

この曲に編み込まれている規範的な異性愛に基づく時間の文脈と、その陰画として想像さ

れる複数の別の時間との関係性のありようは、とりわけ 2000年代以降、「時間的展開

（temporal turn）」を経たクィア批評の領域で頻繁に取り上げられた問題系に所属する。た

とえば、「すべての人」が社交に興じる夜の時間に背を向けて、「ワイングラスも後にして」、

“never” に対して「乾杯」し（“Leave the wineglass out and drink a toast to never.”）

（24）、「永遠に続く夜」の到来を夢想する否定に満ちた一節は、No Future（2004）におい

て、生殖による次世代の再生産に基づいた、それゆえ生殖に参与しない者たちを必然的に疎

外する、「未来」と「子供」の比喩形象を特権視することを、「再生産的未来主義

（reproductive futurism）」のなせるわざとして批判して、アイデンティティの固定化なら

びにその安定した維持を切り崩す「死の欲動」の否定性を「クィア」という語に担わせた、

リー・エーデルマン（Lee Edelman）の問題意識と接続可能なものである（2-3; 48）。ま

た、異性愛規範に沿って継ぎ目なしに未来へ流れるストレートな時間から疎外された個が想

像する、その意味でクィアな未来で、「誰か」との邂逅に思いを馳せる一節は、Cruising 

Utopia（2009）において、次世代再生産の要請と連動している時間の制度を手厳しく批判

しつつも、「未来と希望」（131）の希求をやめないユートピア的な理念としてのクィア性を

措定するホセ・エステバン・ムニョス（José Esteban Muñoz）の議論であるとか 、Feeling 

Backward （2007）において、異性愛中心主義に制定された未来志向の時間性やそこを拠点

に紡がれる「正しい」歴史に帰属しきれない者たちが「後ろ向きの感情」を紐帯として分か

2
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ちもつ共同体感覚の倫理的な意義を説くヘザー・ラヴ（Heather Love）の議論などとも共

振するものである。

『（見えない）欲望へ向けて』（2005）において村山敏勝がまとめてくれているように、

「クィア」なる語は、ゲイやレズビアンやバイセクシュアルやトランスジェンダーといった

性的マイノリティのカテゴリーを指す名詞でありながら、「一見固定した性的枠組みが機能

している場所に斜めの線を引き、アイデンティティの機能を書き換え」る行為としての動詞

にもなる二重性を帯びている（8-14）。その動態的な性質ゆえに、規範的な時間に代わる

「クィア」な時間の比喩形象のさまざまな生起のしかたや、それらが呈する問題も、複数的

で可変的、かつ依然考察に値する相を有するはずである。実際、「アフター・アワーズ」か

らは、歌い手であるタッカーの緊張感や躊躇を伝える不安定な声音も手伝い、「すべての人」

がダンスやお酒を楽しんでいる夜の時間に積極的に参入できない「弱い」女性の心象を思い

描ける一方で、文化資本を潤沢に蓄えている（その意味では「特別な」強者であった）詩人

の曲として聴くと、日中の仕事の後で詩や音楽を産出できる豊穣な孤独の時を享受できずに

社交に勤しむ「すべての人」に対しての屈折した優越感も窺い知れる曲である（なにも「い

つか」を待たずとも、1969年の時点で、リードの才の「特別さ」を認める「誰か」は多く

いた）（24）。文化的な生産性が高まる詩人の「アフター・アワーズ」は、特別ではないマ

ジョリティの参入を許さない排外性をもち得るし、また、その時間の特権をいたずらに賛美

することは、特別なマイノリティと平凡なマジョリティという批判されるべき二分法の固定

化に向かってしまう契機までをも孕みもつ。本稿では、異性愛規範から逸れる欲望を糧に詩

を書いたリードの先達者の詩人 1、ハート・クレイン（Hart Crane）とフランク・オハラ

（Frank O’Hara）の代表作を精読し、法や社会規範が定める単線的な因果律や時間の不可逆

的進行を中断あるいは撹乱させるクィアな時間の作動過程に考察の目を注ぎたい。

2. 散乱する『橋』の時間

クレインの残した詩は「楽観的」という形容詞とともにしばしば語られる。確かに書簡に

見られるような構想に着目すればその評言はうけがえようし、同時代の前衛的な詩の領域を

切り開いていたエズラ・パウンド（Ezra Pound）の『ヒュー・セルウィン・モーバリー（Hugh 

Selwyn Mauberley）』（1920）や T. S. エリオット（T. S. Eliot）の『荒地（The Waste Land）』

（1922）といった詩と比べると、クレインの代表作『橋（The Bridge）』（1930）のとりわ

け構想は楽観的だと言えるだろう。その要因は、クレインが上記の詩人たちよりも一世代ほ

ど若いため、第一次世界大戦で喪った友人たちを弔う（そして戦争を呪詛する）念を浸潤さ

せる詩を書く機会がなかったことや、彼が 20歳になる頃が未曾有の経済発展に沸く「狂乱

3
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の 20年代」の始まりであったことに部分的には求めてよい。『橋』の構想で語られた、「ア

メリカの神秘的な統合（“a mystical synthesis of America”）」という惹句に顕著であるよう

に、野心的な長編詩への高揚した思いを語るクレインの書簡の文には全体性を志向する叙事

詩的な衝迫と愛国主義的狂熱を伝達するものもある。「私たち国民の原初的な衝動（“The 

initial impulse of ‘our people’”）」が、ブルックリン橋へ、そして鋼鉄のワイヤーが世界で

初めて使われた橋がかたどる「建設的な未来（“symbol our constructive future”）」へ向か

い、さらにはその衝動が「科学に寄せる我らの希望とその未来の達成が内包された我らの独

自なアイデンティティ（“our unique identity, in which is included also our scientific hopes 

and achievements of the future”）」（321）へ収斂するというような、多分に天真爛漫な未

来志向の構想はしかし、それからおよそ 7年かけて書かれた『橋』 の完成版に裏切られるこ

とになる 2。　

『橋』はコロンブスによる新大陸の発見や入植者と先住民との邂逅というような叙事詩的

な諸主題を採用してはいるものの、ジャンルとしては語り手を一人の個人に限定しない抒情

詩の連作詩編と見なせるかたちをとっており、論理的に統一された物語の連続性より統一へ

向かう意志を砕く断片性のしるしが随所に見出せる詩となっている。内容を通覧しても、成

就した架橋行為を楽観的に讃える章はほぼ皆無と言ってよく、むしろ橋からの身投げである

とか、共同体の喪失や、報われない恋愛や、墜落する飛行機などの（架けた橋ではなく）欠

けた橋のモチーフが反復されているために、出版以来、本長編詩は否定的な批判や評価を長

年にわたり呼び寄せた。

しかし楽観的なヴィジョンが生み出す暗い影が色濃く落ちる、形式・内容両面で、統合を

欠く『橋』という詩は、1990年代以降クィア批評の知見と手法に通暁した読み手たちから、

統合にあらがう詩として再評価されてきた 3。その文脈から本稿が再訪を試みるのは、アメ

リカの国民的なアイデンティティの起源と未来を架橋するという叙事詩的な構想ならびに公

的な主題の系と、アメリカの建国神話に基づく自国の「正しい」歴史にも、私生活の領域内

にも、安定的な帰属の場を持たない詩人の共同体への願いを歌う抒情詩的な形式が、せめぎ

あうことで作動する葛藤の諸効果だ。以下では、ヨーロッパからみた「新世界」としてのア

メリカの「始まり」に惑乱の要素を持ち込むクレインの試みとそのことばの身振りとを、い

くつかの詩編をとおして分析していくことにする。

『橋』の第 1章である「アヴェ・マリア（“Ave Maria”）」 の語り手は、帰還先の方角を一

人で見つめるコロンブスだが（“Columbus, / alone, gazing / toward Spain”）、新大陸の発

見後、帰路で嵐にみまわれている状況が予示するように、この詩の語りが露わにするのは、

新大陸発見という公的な価値をもつ報せの真正性ではなく、私人としてのコロンブスが抱え

る孤独や欠乏感とその補完を他者に求める共同体への呼びかけだ。
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Be with me, Luis de San Angel, now—

Witness before the tides can wrest away

The word I bring, O you who reined my suit

Into the Queen’s great heart that doubtful day;

For I have seen now what no perjured breath

Of clown nor sage can riddle or gainsay;—

To you, too, Juan Perez whose counsel fear

And greed adjourned,—I bring you back Cathay!（35）

コロンブスは、航海を支援する「忠実なパルチザン（“two faithful / partisans of / his 

quest”）」であるルイス・デ・サンタンヘルとフアン・ペレスのそれぞれに、不在の他者に

呼びかける頓呼法で現前を願い、発見した「キャセイ」の報せを波が奪ってしまわぬうちに

「（この報せが真実であると）証言をしてほしい」との願いを発話しているが、「あなたにキャ

セイを持ち帰る」いう切実な、しかし明らかな誤認の言葉は、憐れみや痛ましさ、場合に

よっては嘲笑を、喚起させ得るものだろう。それでもなおクレインは、コロンブスの語りを

介して、ヨーロッパにまだ植民されない大陸の面影を複数の別の呼び名で幾度も想起し続け

る 4。この名づけ損ねのプロセスのあからさまな前景化はまず、「新世界アメリカ」という

神話的な認識をずらし、名づけという営み自体の虚構性を曝け出す効果を担うものである。

また、本詩で使用されている英雄的な語り口と荘重な無韻詩体も、新世界の発見者かつ支配

者としてのコロンブスのいさおしを讃えることを助長せず、むしろコロンブスの語り口を技

巧を凝らして工作している詩人の手をこそ透かし出す。ゆえに、「正しい」名づけの失敗を

さだめづけられていながらも、その報せの証言を不在の仲間に乞い願う絶望的な彼の語り

は、一方で、ヨーロッパの歴史において重大な意義をもつ雄々しい事業の公共性が、個人の

私的な脆弱さにより中和される可能性を示唆しつつ、他方で、名を呼び間違えることでしか

指し示せない他者性を「新世界」という比喩形象に与えなおすことにより、正史とは別のア

メリカの創出を試みているクレインの史的 / 私的な営為に読者の意識を差し向ける。ゆえ

に、それ自体がフィクションである「名前をつける」という営みが構造的に呼び寄せる誤認

や錯誤の活用が揺すぶりをかける対象は、旧世界と新世界という固着化しがちな二分法のみ

にとどまるものではない。クレインが『橋』の始めで密かに試行していることは、ヨーロッ

パの歴史では、アメリカの植民史の端緒として措定されがちなコロンブスの航海の再演のた

だなかに、詩人個人の私的な動機を密輸することである。

たとえばそれはコロンブスを、新世界と旧世界の「あいだ」という場所ならざる境域に配

置する設定からも察知が可能であるだろう（“For here between two worlds, another, 

harsh, / This third, of water, tests the word”）。以下、社会の掟や法の規範が液状化する

5
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「水の世界」に擬する詩行に、神に向けて発せられるコロンブスの祈りのことばと、読者か

らの承認を願うクレイン個人のことばとが混線するありようを確認してみることにする。

　

White toil of heaven’s cordons, mustering

In holy rings all sails charged to the far

Hushed gleaming fields and pendant seething wheat

Of knowledge, ̶ round thy brows unhooded now

̶ The kindled Crown! acceded of the poles

And biassed by full sails, meridians reel

Thy purpose ̶ still one shore beyond desire!

The sea’s green crying towers a-sway, Beyond

　And kingdoms

naked in the

trembling heart ̶

Te Deum laudamus

O Thou Hand of Fire （37）

ここでは、数多の航海者たちを「かなた」へと駆り立てた新世界への「欲望」の奥に、さら

にひろがる個人の「心」の「王国」を幻視するロマン主義的な価値観がかろうじて読み取れ

る。しかし高揚した心の動きを再構築する際のクレインのことばの身振りがおおむねそうで

あるように、コロンブスが神に捧げる乱脈な祈りのことばは、多様な読みの可能性を生む文

法的な破格であるとか（たとえば “Thy purpose” は主語と目的語両方の役割を担い得る）、

濫喩と呼ばれる暴力的な比喩使用の効果を被り、読者に安易な要約や瞭たる理解を許さな

い。ゆえに読者は再度、内容ではなく形式が暗に伝えるサブメッセージを読み取るように視

点の推移を促され、露骨なまでに擬古的な語彙運用が暗示するコロンブスという人格とその

語りの虚構性、ならびに、コロンブスの語りの主体とそれを仮構する Craneの私的な主体

の境界線の多孔性を触知する。すでに言及したように、この詩の語りに読みとれるのは、「水

の世界」で「試されている」新世界「キャセイ」の報せの証言を仲間に求めるコロンブスの

欲望だ。しかしそれは同時にクレインの破格を辞さないことばの酷使に、『橋』のヴィジョ

ンの読者への移送の可否が「試されている」時でもあるという文脈に光を当てなおしていけ

ば、この厳しい受難の時は、クレインの名の（そして母の旧姓でもあった）“Hart” の音を

残響させる「心（“heart”）」の「震え」も示唆するように、クレインが再想像する「アメリ

カ」の報せ受け取り、そのヴィジョンを媒介に、共同体的感覚を経験しうる理想の読者の訪

6
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れを待ち望む詩人の思いの「露呈（“naked”）」の場として読むことが可能だろう（“And 

kingdoms  / naked in the / trembling heart”）。だが、そのように「心震える」親密な待機

の時は、合理的な意味の抽出を拒む詩人のことばに辟易し背を向ける読者たちを排除して、

その難解さを、ことば同士の新たな意味の生成へのいざないとして受け取ろうとする「忠実

なパルチザン（“faithful / partisans”）」（35）としての理想の読者を選びだす、峻別の時で

もある。

『橋』の第 4章である「ハッテラス岬（“Cape Hatteras”）」に顕著なように、クレインは、

ウォルト・ホイットマン（Walt Whitman）が掲げ讃えた「民主主義の展望（Democratic 

Vista）」のヴィジョンを継承する意思を隠そうとしなかった、アメリカのモダニズム期では

たぐいまれな詩人であって、ゆえにクレインのヴィジョンにも、当時の社会通念における美

や醜の差異のかなたを志向する包括性への傾斜を認めることができる。しかしホイットマン

の詩を特徴づける比較的理解の容易な英語の使用方法を、民主主義的な理念の一つの表現と

して見なすなら、少数の理想の読者を厳しく選別するようなクレインの英語使用が民主主義

的であるかどうかはおおいに議論の余地がある。また、その難解さに向ける懸念は『橋』の

主題的な面にも向けられるべきだろう。「アヴェ・マリア」から、「400年あるいはもっと

（“400 years and / more”）」（38）時間的に切り離された「港の夜明け（“Harbor Dawn”）」

という詩に始まる第二章 「パウハタンの娘（“Powhatan’s Daughter”）では、クロノロジカ

ルな時間に基づくアメリカの「正しい」歴史が、解体と複数化そして再編成のプロセスに投

げ込まれていくのであるが、そこから再想像されるアメリカ的な時空間は 5、ホイットマン

の詩で理想化される民主主義的な包摂性へ向かうものとして見なせるか。以下では、斯様な

問題意識のもとで、「港の夜明け」の次の詩の「ヴァン・ウィンクル（“Van Winkle”）」の

一節を検討していくことにする。

How Soon Is Now（2012）においてキャロライン・ディンショー（Carolyne Dinshaw）

は、クィア批評の視点から、社会における規範的かつ日常的な時間との「非同期性

（asynchrony）」というモチーフを使用して、時間の諸相を論じているが、『橋』における、

ディンショーの表現を使えば、「日常生活において単線的に測定される時間（“ordinarily 

linear measurements of time”」（4）との非同期を担う比喩形象も、実は時間そのものが

「クィアな潜在力で満ちる」ことを可能性として示す。実際、「遅れ」や「迂回」や「時代錯

誤」の比喩が随所に織り込まれている「ヴァン・ウィンクル」という詩では、遅刻気味の通

勤途中で聞こえた「手回しオルガン（“hurdy-gurdy”）」に触発された語り手に、幼年時代

の種々の記憶が突発的に回帰して、通勤している今現在と時代や場所を異にする複数の時間

たちが生起するありようが圧縮的に語られる。

Times earlier, when you hurried off to school,

7
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̶ It is the same hour though a later day ̶

You walked with Pizarro in a copybook,

And Cortes rode up, reining tautly in ̶

Firmly as coffee grips the taste, ̶ and away!

There was Priscilla’s cheek close in the wind,

And Captain Smith, all beard and certainty,

And Rip Van Winkle bowing by the way, ̶

“ Is this Sleepy Hollow, friend ̶ ? And he ̶（39-40）

通勤時間に混ざり込む過去の通学時間では、学習帳に記されているコルテスやピサロといっ

た征服者たちが現前し、ジェームズタウンの建設者であるジョン・スミスやメイフラワーの

乗船者であるプリシラがそれぞれに自信に満ちて笑顔を浮かべる一方で、時代錯誤の体現者

であるリップ・ヴァン・ウィンクルが「道の脇」から時間のタガが外れた問いを語り手に投

げかけて、貧しい移民の居住区だった「アヴェニュー A」を掃除する（Annotated 28）。中

心と周縁からなるこの構図が示唆するように、「パウハタンの娘」は、アメリカ史を再訪し

つつ、ピルグリム・ファーザーズとその子孫の歴史観やそれに基づく制度において周縁化さ

れた者たちに想像力での接触を試みる章であり、また、生殖には寄与しない者もアメリカの

文化的な創造に参与してきていることを、時に非常に不透明かつ間接的な表現で、対抗「起

源」の物語として暗示する試みだ。であるからこそまたこの章は、アメリカの神話という包

括的かつ普遍的な主題上の枠組みと、性的マイノリティとしての詩人の私的な動機とが、最

も激しく葛藤を起こす連作詩編となっている。

『橋』の執筆を援助したオットー・カーンに送られた手紙のなかの構想によれば、この章

には「愛のモチーフ」が埋め込まれており、アメリカ史は擬人化されて、幼年期を象徴する

「ヴァン・ウィンクル」から青年期を担う「河（“The River”）」へと流れ、壮年期と呼応する

「ダンス（“The Dance”）」というセクションを経て、老年期を歌う「インディアナ（“Indiana”）」

で幕を閉じるという連続性をもっている（554-55）。しかしこれらの詩編に縫い込まれてい

る複数の時間たちは、過去から未来へと向かうストレートな時系列への従属を拒んでいる

し、そこに作動する複数の愛も、異性愛の規範に背くクィアな愛に傾斜する。ゆえに詩の中

でのマジョリティは、リップ・ヴァン・ウィンクルのような異性愛規範に基づく時空間に適応

できない（または適応しない）男性だ。たとえば「河」では、「20世紀号（“the 20th 

Century . . . the Limited”）」（41） という 20世紀の「限界」を含意する特急列車から降り

た語り手が、家をもたないホーボーたちと、正史では物語られない「起源」の方へ遡行す

る。そして入植者と先住民との邂逅を幻視する「ダンス」という詩において、先住民の酋長
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とともに矢の雨に脇を射抜かれる受苦的な経験を、語る主体が一時的に粉砕する時として享

楽する局面が、発情した筆致によって再現されることになる（“I, too, was liege / To 

rainbows currying each pulsant bone: / Surpassed the circumstance, danced out the 

siege! / And buzzard-circleted, screamed from the stake; / I could not pick the arrows 

from my side. / Wrapped in that fire, I saw more escorts wake―  / Flickering, sprint up 

the hill groins like a tide”）（47）。刺され焼かれる苦の快にマゾヒスティックに身を委ねて

いく男性の（と思しき）語り手のホモエロティックな情動を、表象の領域で再現しようとし

ているような忘我的なこれらの詩行は、詩人個人の同性愛の体験も想起させるため、受け入

れがたい「異常性」や秘教的な排外性を感じる読者もいるはずだ 6。そのような読者たちは

クレインの「アメリカ（に似た何か）」の招かれざる客として放逐されてしまうだろう。

また、フェミニズム的な視点に立てば、クレインが想像している如実に女性排除的な「ア

メリカの神話」自体に批判を寄せる試みもやられて然るべきである。この章には女性たちも

登場しはするのだが、入植者と先住民との架け橋として神話化されたポカホンタスは、クレ

インの『橋』においては、「パウハタンの娘」という章題が示唆するとおり、ジョン・ロル

フに娶られる前の「娘」の位置に留められ、先住民の少年たちと公共の場で半裸で踊る「ふ

しだらさ」や「乱行性」の形象として（“wanton yong girle”）（38）、本章の語り手たちを、

男性たちとの匿名的で親密な交流や、先住民の酋長との同一化へ誘導する役目を、また、快

と不快の二分法のかなたで主体の破砕を望むクィアな欲望の媒体としての役目を担わされて

いる。また、開拓者の女性によって語られる「インディアナ」では、ゴールドラッシュの夢

にあざむかれ一家が崩壊していく過程や、混血の先住民女性との（レズビアン的な）愛の視

線の交差の回想が、異性愛中心主義的規範を暗に批判する。ゆえに『橋』における女性たち

も、この詩のクィアな文脈の梃入れ的な役割に局所化させられているという批判は妥当だと

言える。さらには人種的なマイノリティ、たとえばアフリカ系アメリカ人は、歴史の流れの

比喩である「河」を漂う水死体としてのみしか現れない（44）。本詩の斯様な偏りは、同性

愛的欲望を詩の伏流に流し込み、自国の歴史と自身の所在の再接続を試みる「クィアな歴史

的衝動」（Dinshaw, Getting 1）が、「マイノリティ」の内部に走る複数の差異の線を消失さ

せる危険性をもつことをあかし立てている。

とはいえ『橋』には、主題面でも形式面でも共感の意を寄せる読者のみを招き入れ自閉す

る傾向が反転する局面もそこかしこに見出せるので、最終章 「アトランティス（“Atlantis”）」 

の一節を中心に、その局面の始動経路に焦点を当てることにする。

Migrations that must needs void memory,

Inventions that cobblestone the heart,̶

Unspeakable Thou Bridge to Thee, O Love.
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Thy pardon for this history, whitest Flower,

O Answerer of all,̶Anemone,̶

Now while thy petals spend the suns about us, hold̶

（O Thou whose radiance doth inherit me）

Atlantis,̶hold thy floating singer late!

So to thine Everpresence, beyond time,

Like spears ensanguined of one tolling star

That bleeds infinity̶the orphic strings,

Sidereal phalanxes, leap and converge:

̶One Song, one Bridge of Fire! Is it Cathay,

Now pity steeps the grass and rainbows ring 

The serpent with the eagle in the leaves. . . ? 

Whispers antiphonal in azure swing.  （74）

頓呼法が多用されている「アトランティス」の呼びかけは、伝説上の水没都市のアトラン

ティスに宛てられているが、愛惜する不在のものへの呼びかけという性質上、頓呼法による

語りが結果的に届くのはこの詩の読者たちであり、自明なことを承知で言うなら、クレイン

も、その呼びかけを聞き発話する読者たちの存在が「アトランティス」のかなたにいると信

じてこの詩を書いている。ゆえに海の只中に投げ出され必死の救助を乞い願う語り手のこと

ばには、「アヴェ・マリア」と同様に、まだ見ぬ読者の応答力や共感力の深さに対する期待

の圧がのしかかり、詩行の意味の固定化や内容の要約を容易には許さない。しかし頓呼法

を、詩の読み手が発話するたび何度でも再生可能な「抒情詩的な今」の作動装置として見な

すジョナサン・カラー（Jonathan Culler）の知見を借りれば（225-27）、過度に時代錯誤

的で難渋なこのパッセージにも、頓呼法を活用し、建国の父たちに始まる歴史を読みかえよ

うとするクレインのクィアな動機の暗躍が読み取れる。

試しに、この詩以外の章の詩で、「アトランティス」と同様に、“now” という語が頓呼法と

併用されている箇所を順に引用しておこう。まず第 1章、「アヴェ・マリア」では次の詩行

（“O you who reined my suit / Into the Queen’s grateful heart that doubtful day; / For I 

have seen now”）（35）、次に第 2章の第 4セクション「ダンス」では次の詩行（“Now snaps 

the flint in every tooth; red fangs / And splay tongues thinly busy the blue air . . . / O 

yelling battlements”）（46）、そして第 3章の最終セクション「インディアナ」では次の詩行

（“Yes, Larry, now you’re going to sea, remember / You were the first  . . . / Oh, hold me in 

those eyes’ engaging blue”）（50）、それから第 4章「ハッテラス岬」では次の詩行（“O 
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Skygak, see / How from thy path above the levin’s lance . . . / Now eagle-bright, now”）

（57）、そして第 7章「トンネル」では次の詩行（“The gaunt sky-barracks cleanly now, 

and bare, / O Genoese, do you bring mother eyes and hands / Back home to children and 

to golden hair”）（70）が挙げられる。不在の対象を想起して頓呼法で呼びかけるこれらの

語りは、過ぎ去った過去の「今」が、その呼びかけを発話する個々の読者の「今」たちに複

数化される契機をつくり、不可逆的な時の流れを一時的に撹乱させる効果を発揮するだろ

う。それぞれの断片を時系列的にみていけば、15世紀末、コロンブスの新大陸発見に始ま

り、ポカホンタスのいた 17世紀序盤から、ゴールドラッシュが終わった 19世紀後半へ、

そして第一次大戦の戦闘機の墜落から、クレインがこの詩を書いた 1920年代へ続く歴史の

流れを断続的にではあるが通時的に捉えられる。しかしこれらの詩句が読者によって発話さ

れるその度ごとに散乱的に作動する複数の「今」のなかでは、この時系列の不可逆性が一時

的に解除され、どれもが等価で交換可能な「現在」において生起する共時的な出来事として

の臨場感を獲得し、歴史に名を残したものと無名のままで去ったものとが、愛惜する対象を

想起して呼びかけるという身振りを分かちもつさまを、そして新たな繋がり方による再編成

を待つ時のなかで出会い交錯するさまを、読者たちが想像できる言語の域がひらかれる。

そしてこの「今」に係留された頓呼法の撹乱性はクレインのような性的なマイノリティの

みのために発動されるものではない。「今」という語が指し示す現在は、それを発話する個々

の読者の文脈にも依るために、詩人が織り込む同性愛的文脈に気づかない（あるいはそれを

知りつつ否認する）読者でも、単線的な時間の流れを超える複数の別の時間（非単線的かつ

複数的な過去や未来）に思いを馳せさえするのであれば、『橋』のクィアな時間のなかに参

入できるはずである。「アトランティス」のフィナーレに、両性具有的な美少年アドニスに

由来するアネモネの名とともに、異性愛中心主義から逸れる愛の諸相を歌ったホイットマン

の詩集の題（『草の葉（Leaves of Grass）』）を残響させる手法には（“Now pity steeps the 

grass and rainbows ring / The serpent with the eagle in the leaves...?”）、生物学的な血に

よって紡がれる家の系譜ではなく、知によって個を超える文化的な知恵への信を認めること

ができるだろうが、「蛇」と「鷲」という異種族間の友愛のシンボルに暗示されているよう

に、『橋』を介して生起する複数の時間たちの呼びかけが届くのは、性的マイノリティとい

う共同性に依拠する「時間」の「かなた」（“beyond time”）（74）の「今」、別様に、孤独を

抱える複数の「あなた」たちでもあるだろう。

想像されたアメリカの「起源」に共に立ち合った少数の同胞で閉じる共同体への欲望が、

乱れ散る「今」への焦がれと違和を孕みつつ絡み合う、『橋』のクィアな時間たち。しかし

クレインは「アトランティス」で、それらの時間が神話的な「無限」の時間へ収斂していく

ありさまを幻視して書きつけもする（“So to thine Everpresence, beyond time, / Like 

spears ensanguined of one tolling star / That bleeds infinity̶the orphic strings, / 
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Sidereal phalanxes, leap and converge”）（74）。単線的で単数的な時間軸の解体と再編成

を希求する『橋』という長編詩は、ムニョスが喝破したように、「それからとあちらを目指

し、ここといまを後にする」「クィアな忘我」の可能性を脱自的な言語使用で再現しようと

した試みの達成だとは言えるだろう（188-89）。とはいえ、時間のクィアな潜在力を日常の

中に留めおかず、過去と現在、未来とを、一瞬のうちに凝縮させる脱自的な経験へ向かうこ

とばの動因は 7、既に確認したように、社会における多様な差異や媒介に対する意識の消失

につながるような危うさも呼び寄せる。次節では『橋』に見られる斯様なリスクもふまえた

うえで、クレインの文化的な遺伝子を受け継いだオハラの詩を注視する 8。オハラが詩作で

実践していたクィアな時間のひらきかたには、神話的な想像力で潤色されたクレインの

「今」への傾斜を相対化する傾向性が見出せる。

3.「レディが死んだ日」において隣りあう時間たち

同性愛体験を詩の素材とした作品を多々もつオハラのスタイルは、クレインとは対照的な

「軽さ」に特徴づけられる。事実オハラの代表的な詩に、マイノリティの受苦の陰りを見出

すことは難しい。また、50年代のアメリカ社会の順応主義や消費主義への反抗心が躍如と

している同世代のビート詩人、たとえばアレン・ギンズバーグ（Allen Ginsberg）の「吠え

る（“Howl”）」（1956）に代表されるたぐいの対抗文化的な詩とも違い、日常的な営みのな

かで享受できる感情を、より鮮やかに味わうために書くのだという勢いで、消費主義的快楽

に浸る構えも辞さない詩を多々書き残したオハラの構えは「レディが死んだ日（“The Day 

Lady Died”）」（1964）という詩を一読すれば明らかだ。まずは第 1連から 3連目までの言

葉の歩調を見てみよう。

It is 12:20 in New York a Friday

three days after Bastille day, yes

it is 1959 and I go get a shoeshine

because I will get off the 4:19 in Easthampton   

at 7:15 and then go straight to dinner

and I don’t know the people who will feed me

I walk up the muggy street beginning to sun   

and have a hamburger and a malted and buy

an ugly NEW WORLD WRITING to see what the poets   
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in Ghana are doing these days

I go on to the bank

and Miss Stillwagon （first name Linda I once heard）   

doesn’t even look up my balance for once in her life  

and in the GOLDEN GRIFFIN I get a little Verlaine   

for Patsy with drawings by Bonnard although I do   

think of Hesiod, trans. Richmond Lattimore or   

Brendan Behan’s new play or Le Balcon or Les Nègres

of Genet, but I don’t, I stick with Verlaine

after practically going to sleep with quandariness （325）

金曜日の真夏の街を歩く語り手が過ごす時間は、ハンバーガーと麦芽ミルクを散歩の途中で

食べながら、銀行でお金をおろし、友人たちと会う晩のための準備も含めた買い物にいそし

む消費の時であり、クレインの詩を特徴づける荘重な擬古体や神話的な時間への超越を望む

切望の比喩はこの詩には見出せない。だがこの詩にも『橋』と同様に、異性愛中心主義が規

範化する時間の軸から逸れるクィアな時間への回路が設置されており、それが本詩の「現

在」を複層化させることになる。ディナーパーティに行くために靴を磨いてもらったり、電

車の時刻を確認したり、ハンバーガーを買い食いしたりしている語り手の行動は、いつもと

同じ金曜に繰り返されているはずだ。しかし詩の題にある「レディの死」という出来事が

きっかけで、いつもと同じ金曜が、そのじつ反復不可能な「いつも」であったということ

を、この詩の読者は知らされる。そしてそのなかのさらに一部の読者は、この「レディ」の

不在の在が、時計の時間の流れとは別の時間の網の目の結節点であったことを事後的に深く

知っていく。「レディが死んだ日」のなかで錯綜しながら生起する時間たちのありようを、

この詩の最後を引くことで詳細に見てみたい。

and for Mike I just stroll into the PARK LANE

Liquor Store and ask for a bottle of Strega and   

then I go back where I came from to 6th Avenue   

and the tobacconist in the Ziegfeld Theatre and   

casually ask for a carton of Gauloises and a carton

of Picayunes, and a NEW YORK POST with her face on it

and I am sweating a lot by now and thinking of

leaning on the john door in the 5 SPOT
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while she whispered a song along the keyboard

to Mal Waldron and everyone and I stopped breathing  （325）

冒頭で確認されるこの金曜日の「今」の日時は、1959年 7月の 17日の 12時 20分である。

その日の昼の散歩において「ジーグフェルド劇場のたばこ屋でゴロワーズのカートンとピカ

ユーンのカートンを何の気なしに買い求め、ついでにニューヨーク・ポストを買」ったと

き、「彼女の顔」が目に入り、ジャズ歌手であるビリー・ホリデー（Billie Holiday）の訃報

を偶然知らされる。その瞬間、ファイヴスポットというジャズクラブで、ホリデーの歌を生

身で聴いた過去の記憶が回帰した、その後の時間にオハラはこの詩を書いている 9。「12時

20分金曜日、バスティーユ襲撃記念日の 3日後だ」という冒頭の日付確認以降、最後の連

が訪れるまで現在形が用いられ、オハラの「今」が綴られるため、「今、ここ」を歩く臨場

感が詩行に充満しているが、その散歩者の「今ここ」は、この詩を書いているオハラがホリ

デーの死を偲びつつ回想している「今」である。換言すれば、生の熱気で充満しているこの

詩の街の現在は、時計が刻む時間からはじき出されたホリデーの「死後の今」として再構成

されている。その事実を考慮しながらこの詩を再読するならば、複数の現在を往還している

オハラの記憶が、幾重にもマイノリティであった「黒人」「女性」歌手の面影と響き合う断

片を詩行のなかに散りばめていく過程を確認できるだろう。

たとえば日付を確認する際にさり気なく使用されている「バスティーユ襲撃記念の 3日

後だ」という間接的な言い回し。この回りくどい表現が喚起する出来事は、民衆による牢獄

の襲撃事件（ならびに囚人の解放）とフランス革命の発端であるが、この言及から連想され

る国家権力の転覆や囚われからの解放という政治的なモチーフは、この詩が書かれた 2年

前にガーナが独立したという歴史を知る読者の眼には、第 2連の「ひどい『ニュー・ワー

ルド・ライティング』」を買い「ガーナの詩人たちの動向をチェックする（“and buy / an 

ugly NEW WORLD WRITING to see what the poets / in Ghana are doing these days”）」

という行動に彼を駆り立てる政治的な（無）意識と根を同じくしていることが見えてくるは

ずである。それらの歴史的な出来事はまた、人種差別や性差別の被害者であり、最期は薬物

中毒で逮捕中の身でもあったホリデーの苦しみならびに死による苦からの「解放」を思う詩

人オハラの今現在とも共振するものであり、また、権力への抵抗や転覆というモチーフは、

「自由の国」を標榜しながら、同性愛者らマイノリティを「内なる敵」として見なし排除や

処罰の対象にする冷戦期の社会に対するオハラの不満を暗示する。その文脈を辿りつつこの

詩をさらに読み深めると、様々に抑圧された複数のマイノリティの文化的かつ政治的なあら

がいかたの凡例を陰画的に浮き上がらせるオハラの手つきが窺える。

その例として以下に、一見些細な買い物リストを引いてみる。
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and in the GOLDEN GRIFFIN I get a little Verlaine   

for Patsy with drawings by Bonnard although I do   

think of Hesiod, trans. Richmond Lattimore or   

Brendan Behan’s new play or Le Balcon or Les Nègres

of Genet, but I don’t, I stick with Verlaine

after practically going to sleep with quandariness  （325）

立ち寄った本屋のなかで目移りしている過程において言及される作家名や作品名は、規範的

な異性愛から逸脱する性愛や人種主義への抵抗ならびに対英のテロ闘争など、社会における

マジョリティの常識から逸脱していく政治的かつ文化的ないとなみのコードとしての役目も

担わされている 10。だからそれらの符合に畳み込まれた意味や価値を察知して展開できる読

者であれば、常識的な諸価値観にあらがうアウトサイダーたちが、ホリデーの死が契機と

なって、星座のように群れつどい、夏の熱気にむせかえる街にクィアな陰りを帯びさせてい

くさまを想像できるだろう。平凡な日常の身辺雑記にみえる文字列に、マイノリティの受難

の歴史や抵抗のモチーフを密かに持ちこむ詩人の手つきを肯定的に価値づけるのなら、オハ

ラの「レディが死んだ日」は、メッセージの伝達の即時性や明快さを重視して書かれた詩で

は届き得ない思考の域を刺激する、巧妙なプロテスト詩として非常に高く評価できる。

ただ、ここで重視しておきたいのは、マイノリティの抵抗やその解放への欲望という共通

性で結ばれるこの想像の共同体は、ホリデーの死後に詩を書いているオハラの想像力による

「過去の今」の（無）意識的な再編集と、その結果であるこの詩の細部をクィアな意味が畳

み込まれた暗号として解読できる読者の営為が重なり合ってつくられるという一点だ。ゆえ

にこの詩を介した読者たちの解釈の共同体は、オハラとよく似た趣味とセンスとマイナー性

を共有し得る「選ばれた者たち」の結束性と裏腹の排外性を帯びるだろう。そもそもこの詩

が書かれたきっかけはホリデーの死であるはずなのに、詩の題にも本文内にもホリデーの名

は記されない。そのためホリデーのニックネームが「レディ・デイ」であることをいまだ知

らない読者にとっては、この詩で言及されている「彼女」が誰であるのかや、彼女の写真を

目にしたオハラに回帰してきた記憶の意味が判然としないまま、おそらくはオハラの共同体

の「部外者」として排除された疎外感を抱え、この詩から離脱する。だがホリデーのことを

よく知っていて、彼女の歌に愛を寄せる趣味をそなえた読者であれば、「レディが死んだ日

（“The Day Lady Died”）」 という題に、ホリデーのあだ名 “Lady Day” が反転して浮き出る

さまを察知できるはずであり、さらにもしこの詩を読む者が、オハラが誇る文化資産と審美

眼とに鑑みて、センスの良い読者であれば、題名に確認できる「反転」の運動が、「マイノ

リティ」と「マジョリティ」の階級的な反転という主題面での力学と連動していることまで

も、オハラの趣味の共同体に参入を許された優越感を噛み締めながら、味読できることにな
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る。

斯様な趣味の共同体が、オハラが愛する対象に向かう欲望を触媒として生まれるものであ

る以上、その読者たちの欲望も、規範的な異性愛から逸脱する「マイノリティ」への偏向を

共有するはずである。しかしこの詩の磁場の圏域内では、異性愛規範におけるマイノリティ

の属性こそが、質的にも量的にも卓越したものとしてマジョリティ化されるため、オハラの

趣味の共同体に参入できない（あるいは参入を拒む）多数の読者が、性的あるいは文化的に

マイノリティ化されてしまう。不可視化された文脈に気づけない（それだけの文化資本の蓄

えをもたない）者をさり気なく選別し、部外者として暗に追いやるこの想像の共同体は、文

化資本の多寡の尺度では紛れもなく「強者」と見なせる者の共同体である。この点に意を留

めるなら、内容的にも形式的にもクレインの詩より読みやすい、その意味で開放的な、オハ

ラの「レディが死んだ日」に、閉鎖的な選良性を感じとることができるだろうし、だからこ

そまたこの詩にも、クレインの詩とは別のかたちで、閉鎖的な共同体の紐帯をほどく時間の

比喩が織り込まれていることに意を傾ける価値がある。

すでに指摘したように、この詩のクィアな共同体は、詩作しているオハラの趣味と同族的

な親和性をもつ読者の解釈過程において想像的に構築されるヴァーチャルなものである。し

かし同時にこの詩のなかにおいては、本や酒をプレゼントする相手として記される「パッ

ツィ（Patsy Southgate）」や「マイク（Michael Goldberg）」といったオハラの友人たちの

名が、性や文化を横断し得る友愛の共同体の存在を指し示す（“and in the GOLDEN 

GRIFFIN I get a little Verlaine / for Patsy with drawings by Bonnard although . . . / and 

for Mike I just stroll into the PARK LANE / Liquor Store and ask for a bottle of 

Strega”）（325）。竹村和子の言葉を借りれば、友人同士のあいだにおける生殖を伴わない

親密な結びつきもまた、複数の「階調」（188）をなすエロス的なつながりの基盤となるべ

きものである。生まれついたつながりではなく後天的かつ偶発的に醸成される友愛の快楽に

よる家族「的」なつながりは 11、クィアな性的欲望や趣味への愛が結ぶ絆と、部分的に触れ

合いながらも、後者の二つの絆がつくる選別的な閉域に通風孔を穿つだろう。無論、引用部

に記された「ヴェルレーヌ」や「ストレガ」（イタリア語で「魔女」の意）の名は、カテゴ

リーの差こそあれ、性的マイノリティという局所的な共同性が隠匿されたコードとしても読

める符号ではあるが、その文脈が見えずとも、もうすぐ会える友人たちへの贈り物を選ぶ時

間の悩ましい悦びを追体験するならば、この街に充溢している生の消費の輝きの得難い価値

へのまなざしを共有できるかもしれない。また、そのまなざしに魅惑され、オハラの詩との

親近性を高める学び（模倣の過程）に踏み入れば、過去の解釈共同体の恩恵にもあずかりな

がら、この詩に流れる時間たちを、個々の差異も意識して、再生させる読みかたもできるよ

うになるだろう。その時、読者の脳裏をよぎる複数の「今」の流入は、この詩の最後の回想

場面ですでに寓意化されている。
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then I go back where I came from to 6th Avenue   

and the tobacconist in the Ziegfeld Theatre and   

casually ask for a carton of Gauloises and a carton

of Picayunes, and a NEW YORK POST with her face on it

and I am sweating a lot by now and thinking of

leaning on the john door in the 5 SPOT

while she whispered a song along the keyboard

to Mal Waldron and everyone and I stopped breathing（325）

何気なく煙草を求め、ついでに買った新聞でホリデーの訃報を知って、ジャズバーで歌う彼

女の姿を見ていた記憶が蘇る、その時の彼は店の脇にある「トイレのドア」に寄りかかり、

彼女の歌を聴いている。この周縁的な立ち位置に、大勢への同化を拒むマイノリティとして

の自意識や文化的な強者としての矜持はおそらくは読みとれる。しかし、マル・ウォルドロ

ンのピアノにあわせて彼女が歌を「ささやく」と、その差異は一時解除され、「みんなと」

彼は「息を止める（“stopped breathing”）」。ホリデーのパフォーマンスの「息を呑む」素

晴らしさを伝達するこのイディオムは、逐語的に翻訳すると「息をするのをやめる」、つま

り「死」に接近する意味になる。実際この詩の「その日（“The Day”）」とは、ホリデーが

死亡した日であるにも拘らず、回想によってつくられた「その日」に呼吸を停止させたのは

オハラも含めた生者たちであり、死者となったホリデーは、生きていたはずの観客たちの誰

よりも生きている。

この在（生者）と不在（死者）の反転は、また、ホリデーの死を生き延びたオハラの死を

生き延びて、この詩に出会い親しむ読者の体験にも当てはまる。再度の確認にはなるが、こ

の詩は彼女の訃報を知った後の時間に書かれているため、1959年 7月 17日の昼にこの街

にいた散歩者オハラは、その散歩を回想しながらこの詩を「今」書いている詩人オハラの意

識にとっては、ホリデーと同様に、すでに不在の（死者に近い）存在だ。だからこそ、死者

となったホリデーの「ささやき」を蘇生させているオハラの記憶のただなかで、ジャズバー

に存在していた（詩を書いている「今」は不在の）「みんな」と彼は、身体を脱し、死者に

似た者同士として隣りあい、ホリデーの「ささやき」を共に愛惜できている。「レディが死

んだ日」の結びは、詩を読み書くという営みが招来する時間とは、脱身体化された者たちが

言語的な「今ここ」で一時的に隣接し、普遍的な共同性を触知し得る時であることを寓意的

に物語る。その共同性はだがしかし、「普遍」のヴェールが被覆する（たとえばイーストハ

ンプトンの晩に客として歓待されるオハラと街路で彼の靴を磨く者との階級差などの）「マ
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イノリティ」の内部の差異のあいだの力の揺れの注視へ、再び読者を向かわせる。

4. 終わりに

オハラは詩を書く動機について以下のように書き記す。

I have, for my own projected works and ideas, only the silliest and dewiest of hopes; no 

matter what, I am romantic enough or sentimental enough to wish to contribute 

something to life’s fabric, to the world’s beauty . . . [S]imply to live does not justify 

existence, for life is a mere gesture on the surface of the earth, and death a return to 

that from which we had never been wholly separated; but oh to leave a trace, no matter 

how faint, of that brief gesture! For someone, some day, may find it beautiful! （Early 

105）

「誰かが、いつか、それを美しいと思うかもしれない」。だから「束の間の（生の）身振りの

痕跡を残すこと」。リードが「アフター・アワーズ」の歌詞のなかに書きつけた、「いつか」

「誰か」が現れて、「きみは私にとって特別だ」（24）と挨拶をしてくれる、そんな日が来る

のならという諦めまじりの願望と、単語の選びかたも含め、共鳴するオハラのことばは、「未

来が貴重だと思うかもしれない何かを自分の後に残したい（“I only ask to leave behind me 

something that the future may find valuable”）」という表現で詩作のことを父に語ったク

レインの思いとも響き合うものである。しかし同じ手紙でクレインが、詩を介してつくられ

る「美しい」関係を、「男と男のあいだにおける純然たるコミュニケーション（“simply a 

communication between man and man”）」（372）と言い表しているように、彼らの詩が待

つ「未来」の「誰か」はそのじつ局所化されている。実際、「アフター・アワーズ（“After 

Hours”）」という英語の音を誤認する際、脳裏をよぎる、「私たちのものを求め（“After 

Ours”）」という同族への希求の念は、彼らの詩に読み取れた。そしてこれまで注視してき

たように、彼らの詩のクィアな時間は、共通しているマイナー性をもつと自覚する者たち

に、時計の時間の縛りを超えた共同性の感覚を与え得る一方で、その想像の共同体に参入で

きない者たちを部外者として選り分ける排他性を帯びている。

異性愛規範に基づく単線的な時間のかなたやその隙間にひらかれる「別の今」の創出を願

うリード、クレイン、オハラの詩の文化的な遺伝子は、彼らの死後も豊かな系譜をつくりだ

している。その大きな要因は、きっかけが何であれ、時計の時間に順応できず別の時間に思

いを馳せる有限な身体をもつ人間の傾向が、時代や文化やアイデンティティの差異を横断す
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るような普遍性をもっているという点に求められるだろう。だがその普遍的なモチーフは、

個々の詩人が仮構する時間たちの共通性と個別性とを顕在化させる媒体の域を出ず、「同性

愛者」という名称で同じ範疇に入れられるクレインとオハラの詩とに「性的マイノリティ」

なる語で共約しきれる同質性を見出すことは難しい。

彼らが書いた「抒情詩」という古くからある形式が、そして抒情詩と同根の「歌」という

いとなみが、多様なしかたでつくりだす反復可能な「今現在」は、性差や人種や文化などの

差異をたやすく横断し、個々の読者の文脈をあらたに巻き取りこむだけの包容力をもってい

る。だからこそまた、家族の再生産に基づく時間の流れとは別の、複数のクィアな時間の、

個々に異なる包摂性とそれと裏腹の排外性との錯綜的な交渉に、それらの時間に試される読

者自身のアイデンティティの揺れを自覚させられながら、何度も立ち会いなおせることは、

異性間での生殖が主になされる時間と異なる「アフター・アワーズ」を母体とする詩を今読

む意義であるはずだ。

[ 注 ]

1 Andrew Epsteinによる “Patti Smith on Lou Reed: ‘He recited the great poets ̶ Rupert Brooke, 
Hart Crane, Frank O’Hara’” 参照。

2 Edward Brunnerは Splendid Failureで、『橋』の執筆過程における「失敗」への崩落線を描出し
てみせている。

3 代表的な研究書としては Thomas E. YinglingのHart Crane and the Homosexual Text: New Thresholds 
and New Anatomies（1990）、Langdon Hammer の Hart Crane and Allen Tate: Janus-Faced 
Modernism（1997）、Gordon A. Tapperの The Machine that Sings: Modernism, Hart Crane, and the 
Culture of the Body（2006）、Niall MunroのHart Crane’s Queer Modernist Aesthetic（2015）など。

4 “our Indian emperies”、“ the Chan’s great continent,”（35）、 “the glistening seignories of Ganges”
（37）など。

5 「アメリカの神話」という叙事詩的な構想をもち、ホイットマンの『草の葉（Leaves of Grass）』
（1855）のように、アメリカの諸文化や歴史への言及が多々なされていながらも、ホイットマンの詩
編と違い、「アメリカ」と言う国名は『橋』に一度も記されない。

6 Peter Lurieは、クレインの詩における、苦しむ者への「マゾヒスティック」な「同一化」が喚起す
る「倒錯的」な男性像がキャノン形成に及ぼした否定的な諸効果を詳細に論じている。

7 Brian Reedは、クレインの詩の特徴のひとつとして、「蕩尽的な言語によって永遠を捕獲するため
の絶え間ない探求を続ける」ことばの運動を挙げている（218）。

8 オハラがクレインから受けた影響については、ReedのHart Crane: After His Lightsの第7章 “Frank 
O’Hara’s Crane”（195-224）を参照。

9 オハラのホリデー体験やこの詩の執筆背景は、Brad Goochの City Poet: The Life and Times of 
Frank O’Haraでつまびらかにされている。

10 本稿における解釈は、リスト内の作家名や作品名とホリデーをめぐる情報のつながりを指摘し考察
してくれているMarjorie Perloffの Frank O’Hara: A Poet Among Paintersと、John Lowneyの
The American Avant-Garde Tradition: William Carlos Williams, Postmodern Poetry, and the 
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Politics of Cultural Memory に多くを負っている。

11 語り手の買う商品の多くが贈り物であることに注目する Perloffは、本詩の買い物リストに、ゲイ詩
人にとって家族に代わるつながりをつくるための「非常に強い友情」を看取する（xix）。
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少女小説の陰画――尾崎翠「第七官界彷徨」

A Negative Photograph of a Girl’s Novel
——A Study of Wandering in the Seventh Sense World by Midori Ozaki

戸塚学
Manabu TOTSUKA

はじめに――ジャンル間のメジャーとマイナー

日本の近代文学において、純文学に対する大衆小説や探偵小説、口語自由詩に対する俳

句・短歌など、メジャーなジャンルとマイナーなジャンルとは各時代で相対的に形作られ

てきた。中でも少女小説というジャンルは、年少の女性を対象読者とする点から、文壇小

説――文芸雑誌・総合雑誌等に掲載された大人向けの小説全般をこう呼ぶことにする――に

対して長く「下位のジャンルとして扱われ」てきた 1。

そのような少女小説に新たな光を当てたのが、児童学者の本田和子である。本田は、少女

小説をその背景をなす少女文化と一体のものとして捉え、「明星」の王朝趣味、明治期の女

学生風俗、大正期の少女小説、戦後の少女漫画に至る、文化の系譜を描き出した 2。本田はそ

れら少女文化の特徴を、「リボンとフリル」が体現する「ひらひら」したもののイメージに

見出し、それが少女の「「夢みる」という「生のかたち」」を作り出してきたと論じた。

こうした議論を受け、近代文学研究や社会学などの分野で少女文化や少女小説の研究が進

展し 3、「少女」の表象に新たな価値が見出されてきた。一方で、そうした価値付与が論の対

象を狭く囲い込んできた側面もあったと思われる。だが、少女小説の書き手はしばしば同時

に文壇作家であり、少女小説から出発した書き手が文壇小説を書き始めるケースも多かっ

た 4。書き手のレベルでは、メジャーな文壇小説とマイナーな少女小説との間には行き来が

あった。

マイナーなジャンルとしての少女小説を独自な文化圏のものと捉え、あるいは文壇作家が

書いた少女小説を余技として切り離すことで、実際には往還や影響関係があった両ジャンル

間の関係性は見えにくくなってきたのではないか。こうした視点から注目したいのが、尾崎

翠の「第七官界彷徨」（「文学党員」昭 6・2-3、「新興芸術研究」昭 6・6）である。

尾崎翠は「少女世界」誌上で少女小説の書き手として出発し、「無風帯から」（「新潮」大

1
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9・1）で文壇デビューを果たす。その後、前衛芸術の影響下に作風を変化させ、代表作

「第七官界彷徨」を発表した。このように尾崎翠は少女小説の書き手から文壇小説の書き手

へと移行したが、こうした経緯を経た作家に、他にも吉屋信子や円地文子らがいた。

だが、一時は忘れられていた尾崎を戦後に花田清輝が「わたしのミューズ」と呼んで再び

見出した時 5、こうした経緯は括弧の中に入れられた。時を経て、映画や翻訳、ドッペルゲン

ガーといったモダニズム文学のキーワードで作品が読み解かれていく中でも 6、尾崎の独特な

小説世界や表現は、その特異な才の帰結として捉えられてきたように思われる。

これに対して、川崎賢子は早く「少女」という視点から尾崎翠を論じ 7、黒澤亜里子は「尾

崎翠のユニークな表現世界」の背景に「「少女趣味」、「少女文化」といわれるような大正か

ら昭和期にかけての潜在的なサブ・カルチュアの蓄積」を見るべきだと問題提起した 8。だ

が、こうした見方はモダニズムの要素を尾崎の中に見出そうとする議論の方向において、し

ばしば脇に置かれてきたように思われる。

本稿は以下、尾崎の「第七官界彷徨」を少女小説的な要素に注目しつつ読み解く。「第七

官界彷徨」は、少女小説的なコードを踏まえつつ 9、それをずらすことで成立している小説な

のではないか。ここではそれを、写真における陽画と陰画の関係性に擬して捉えてみたい。

その上で、少女小説的な要素がメジャーなジャンルにどのように波及するのか、昭和十年代

の王朝小説を例に指摘する。

一、黒髪と赤いちぢれ毛

「第七官界彷徨」は、主人公の少女小野町子が、音楽学校受験をめざす従兄の佐田三五

郎、精神科医の長兄一助、肥料研究を行う大学生の次兄二助と、東京の家で同居する中で経

験した「恋」の物語である。田舎から上京した町子は、家事手伝いを担うこの家で兄たちの

引き起こす騒動に巻き込まれながら、その中で「恋」をし、「恋の詩」をノートに書きとめ

る。

これら一連の経験を語り起こそうとする町子が、最初に自らを規定する時に言及するの

が、ちぢれた赤毛という自身の外見上の特徴である。

私はひとつ、人間の第七官にひびくやうな詩を書いてやりませう。そして部厚なノオト

が一冊たまつた時には、ああ、そのときには、細かい字でいつぱい詩の詰まつたこのノ

オトを書留小包につくり、誰かいちばん第七官の発達した先生のところに郵便で送ら

う。さうすれば先生は私の詩をみるだけで済むであらうし、私は私のちぢれ毛を先生の

眼にさらさなくて済むであらう。（私は私の赤いちぢれ毛を人々にたいへん遠慮に思つ

てゐたのである）10

2
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町子は「人間の第七官にひびくやうな詩を書」くという決意を述べた直後 11、やや唐突に

「私の赤いちぢれ毛を人々にたいへん遠慮に思つてゐた」と自身の髪の毛に言及する。これ

は他者から町子に向けられる視線とも共通しており、田舎の祖母は「びなんかづらと桑の根

をきざんだ薬」を町子に持たせ、髪の毛の手入れを忘れるなと言いつける。さらに上京後、

町子はこの髪をめぐって一連の騒ぎを経験することになる。なぜこのように、少女の髪とい

うものが本作では注目されるのか。

このように作中で町子の髪がクローズアップされることに注目した峯村至津子は 12、赤い

ちぢれ毛の髪が「不器量の象徴」であり、「正常な状態から逸脱した」という意味を持つこ

とを、硯友社などの用例を引いて論じている。だが、作中の髪の意味を読み解く上で対照す

べきは、むしろ次のような作品における髪であるように思われる。

月光の透る頬に流れる黒髪、潤んだ瞳、それは、おゝセーラ姉様の姿。／ゆら

〳〵

と海

底の藻草の如く月光の中に黒髪が乱れる、細やかな肩が顫える。美しい人は春の月さす

窓によつて忍び音に、すゝり泣いてゐるのだつた。（吉屋信子「鬱金桜」、『花物語１』

洛陽堂、大 9）

上は吉屋信子の『花物語』中の一篇「鬱金桜」で、主人公の少女が寄宿寮の「セーラ姉

様」を夜中に目撃した場面である。彼女の「月光の透る頬に流れる黒髪」の様子は、「ゆら

〳〵

と海底の藻草の如く月光の中に黒髪が乱れる」と比喩で置き換えられる形で描かれる。

語句の倒置や感嘆詞で感情の高ぶりが演出される美文の中で、黒髪には「潤んだ瞳」、「細や

かな肩」といった要素が付加されていき、最終的に「美しい人」という語句を導き出す。

このように、吉屋信子の少女小説では少女の美しさを描く時にしばしば黒髪が登場し、そ

れは決まって長い真っ直ぐな髪である。引用部がそうであるように、黒髪は少女の持つ個別

的な要素というより、そこに少女の「美」があることを指し示すために機能している。逆

に、こうした特徴に当てはまらない髪を持つ少女は 13、美の基準からは外れる存在というこ

とになる。

このように、少女の「髪」は少女小説において個別性ではなく一般性を体現している。少

女小説において、長く真っ直ぐな黒髪がいわば一つの記号として機能していることを踏まえ

ると、「第七官界彷徨」の町子の次のような語り方が目にとまる。

私は小野一助と小野二助の妹にあたり、佐田三五郎の従妹にあたるもので、小野町子と

いふ姓名を与へられてゐたけれど、この姓名はたいへんな佳人を連想させるやうにでき

てゐるので、真面目に考へるとき私はいつも私の姓名にけむつたい思ひをさせられた。

この姓名から一人の痩せた赤毛の娘を想像する人はないであらう。

「第七官界彷徨」の語りは、形容を塗り重ねていくような吉屋信子の美文とは異なり、「私

は小野一助と小野二助の妹にあたり」などと、物事の筋道を理に傾いた形で語っていく。

「私」は、小野小町と似た自らの名が「佳人」を「連想」させるものであり、「この姓名から

3
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一人の痩せた赤毛の娘を想像する人はない」と述べる。「私」は名前や髪の毛そのものにつ

いてではなく、名前や髪の毛についての一つのルールを語っている。

少女小説や少女雑誌文化には、優美な名前へのこだわりが特徴として見られる 14。また先

に引いたように、髪というものと美醜のイメージが分かちがたく結びついている。町子は

「赤毛」そのものについて述べているのではなく、自らの「赤毛」が名や髪をめぐる暗黙の

ルールから外れるということを語る。長い黒髪が美しい少女を意味する記号であるとすれ

ば、町子の赤いちぢれ毛は、それを持つ人物が黒くて長い髪の毛の美少女ではないことを表

す、否定形の記号なのである。

以下、町子の髪をめぐる一連のエピソードが続くことは、こうした「髪」をめぐる記号的

な意味と深く関わると考えられる。

「（略）まあいいや、髪をきつてやらう。赤いちぢれ毛はおかつぱに適したものだよ。う

るさくなくて軽便だよ。きつと美人になるよ」（略）私がそのとき頭を解いたのは美髪

科でちぢれをのばすためであつたにも拘らず、三五郎はそのとき東西文化の交流といふ

理論を私に教えて、つひに私から髪をきる納得を得てしまつた。（略）最初のひとはさ

みで、厚い鋏の音が咽喉の底にひびいたとき、私は眼をひとしほ固くし、心臓のうごき

が止みさうであつた。

三五郎は、町子の「赤いちぢれ毛」が「おかつぱに適したもの」だと評し、「きつと美人

になる」と自身の美の基準を当てはめて、町子の髪を鋏で切ってしまう。町子の「赤いちぢ

れ毛」は、当時はまだ一般的ではなかった断髪にされてしまい、しかもみじめな「虎刈り」

にされる。このような髪型を町子は恥じて「野菜用の風呂敷」で頭を覆い、次いで三五郎が

それに次のように手を加える。

私はやはり頭を包むものをほしかつた。外ではすでに朝がきてゐて、もしむきだしの頭

で井戸に水をくみに行くならば、晩秋の朝日はたちまち私の頸をも照らすであらう。そ

して私はこんな頭を朝日にさらす決心はつかなかつたのである。（略）三五郎はネクタ

イのむすび目を解き、ボヘミアンネクタイを一本の長い黒布として、私の頭髪を巻いた

のである。

自身の頭を「こんな頭」と呼び、「朝日にさらす決心」はないという町子に対し、三五郎

は「ボヘミアンネクタイのむすび目を解き」、「一本の長い黒布として」、「頭髪を巻」いてみ

せる。ここでは、ネクタイの生地の「黒」という色があえて言及される。町子の髪は、「黒」

によってその本性の色を覆われ、赤から黒へと見かけ上の色を変えるのである。ただしそれ

は、美しい少女が肩に流す長い黒髪とは似て非なるものである。町子の赤いちぢれ毛は、手

入れの機会を奪われ、鋏で切られて「粉」となって部屋に散乱し、三五郎の手でその死を悼

むかのように黒い布で覆われ人の目から隠される。最後には町子は髪を隠すことを諦め、

三五郎の「ヘヤアイロン」を当てることになり、赤毛は再び表にさらされる。

4
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こうした町子の髪とは対照的に、隣家の女学生は「頭髪が黒くて国文科らしい顔」をして

いる。町子が淡い思いを抱く三五郎の心は、この黒髪の少女に奪われる。いわば赤毛が黒髪

に敗北したところで、一連の髪をめぐる物語は終結する。

このように、「第七官界彷徨」では名前と髪をめぐる少女小説的なコードを語りが顕在化

させ、ストーリーの展開の中では町子の髪がそうしたコードからずらされていく。町子の髪

は作中においていわば迫害を加えられ、加速度的に美しい黒髪から遠ざかっていくのであ

る。少女小説に登場する佳人が黒髪の少女という陽
ポ ジ

画だとすれば、赤いちぢれ毛の小野町子

は、少女小説的な美少女の陰
ネ ガ

画である。少女と髪の関係に限らない。次に、少女と涙の関係

に注目してみたい。

二、少女と涙――モチーフの反転

町子の兄や従兄たちは、町子に様々なことを語りかける。音楽や精神医学、植物学など、

多様な分野を「勉強」している彼らは、時に互いに通じ合わないほどばらばらな事柄を話し

合うのだが、次のように彼らが共通して触れる事柄がある。

「（略）女の子はじつによく泣くものだ。女の子に泣かれると手もちぶさただ。なぐさめ

かたに困る。（それから彼はくるりと此方を向いて）この菜つぱを今晩おしたしに作つ

てみろ。きつとうまいはずだ」／私は急にわらひだしさうになつたので、いそいで三五

郎の部屋に退いたが、ここでまた私の感情は一旋回した。私は丁度音楽予備校から帰つ

たばかりの三五郎の紺がすりの腕を泪でよごしてしまつたのである。

兄二助の部屋で誤ってこやしの入った試験管を壊し、自らの失敗のため顔に涙の跡を残し

ている町子に、二助は「女の子はじつによく泣く」、「女の子に泣かれると手もちぶさただ」

と発言する。二助は町子という一人の女性を前にしながら、「女の子は‥‥ものだ」という

ように、女の子一般について語り 15、「女の子」と涙を結びつけている。

一助もまた、自身の担当する女性患者を例に、女の子と涙の結びつきについて二助と議論

を交わす。二助は「余ノ如何ナル表情ニ対スルモ常ニ泪ヲ以チ応へ」た「少女」について論

文で言及する。あるいは三五郎は町子の髪を切った後に、「女の子といふものは、こんな晩

には、あとで一人になつてから、いつまでも泣いてるものではないのか」と言い、隣家の女

性について「隣家の女の子は、やはり、あれだよ、つまり、涕泣癖をもつてゐさうなタイプ

だよ」と述べる。いずれの場合も、彼らは女性を「女の子」と一括し、あるいは「タイプ」

について語り、「女の子」と涙を結びつけている。

兄たちや従兄は「女の子」は泣くものだと語るが、彼らがそう決めつけた時、実際には町

子は泣きたくなかったりするし、隣家の女性もよく泣く少女というわけではない。兄たちは

5
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自分の頭の中の固定観念を繰り返し語っているわけだが、注目したいのは、このような少女

と涙の結びつきも、少女小説の中のお決まりの組み合わせだということである。

「先生！」といつたまゝ、小夜子はハンカチで眼をおほつた。汽車が来た。小夜子達

は、車室にはいつた。窓からのぞいた小夜子は、先生に、ひとこと、／「陽子さんに、

よろしく！」といつた。／汽車は、なつかしい町をはなれた。プラツトフオームの先生

のおすがたが涙の中にぼやけた。（横山美智子『嵐の小夜曲』講談社、昭 5）

少女小説の中で、不幸の到来や別れ、確執、感謝の感動に際して少女達はしばしば涙を流

す。引用部、作中人物の小夜子は「なつかしい町」と世話になった「先生」という愛着の対

象との離別の感情の中で涙を流す。「ハンカチ」の小道具や「汽車」によって演出された別

離は、「先生のおすがたが涙の中にぼやけ」るというように、涙によって縁取りがなされて

描き出される。対象と別れる時も、あるいは逆に思いが成就して結びつく時も、少女は感動

の中で涙を流し、相手との間に一種の共感関係が構築される。

こうした少女小説の中の涙について、山田昭子は吉屋信子『花物語』が「涙させるという

行為自体を描くことで、情緒不安定な少女の、心の揺らぎを表」すところに主眼があると

し、感情を表す以上の機能があると議論している 16。涙もまた、少女小説における少女の記

号だと言えるだろう。

だが、作中で実際に流される涙は、少女小説的なコードからずれたものだと言える。町子

が涙を流すのは、先に引いたように試験管から流れ出たこやしが臭気を放つ場面であり、あ

るいは次のような場面においてである。

最初のひとはさみで、厚い鋏の音が咽喉の底にひびいたとき、私は眼をひとしほ固く

し、心臓のうごきが止みさうであつた。私の顔面は一度蒼くなり、その次に真赤になつ

た感じであつた。／「はなを啜るんぢやない」／三五郎はうつむきがちになつてゆく私

の上半身を幾度か矯めなほし、このとんでもない仕事に熱中してゐる様子であつた。私

はつぶつた眼から頤にかけて泪をながし、ずゐぶん長い時間を、泪を拭くこともならな

かつた。

「厚い鋏の音が咽喉の底にひび」く中で、町子は赤いちぢれ毛を切られている。「とんでも

ない仕事」と呼ばれるこの散髪のさなか、町子は「つぶつた眼から頤にかけて泪をながし、

ずゐぶん長い時間を、泪を拭くこともならな」いまま耐える。三五郎が「はなを啜るんぢや

ない」と町子を注意する中で流される涙は、ロマンティックな感動から程遠い。

唯一、町子が三五郎と女学生との逢い引きを目撃して流す涙は、失恋という感情の高まり

の中で流される涙ではあろう。だがこの時の三五郎は「こやしの汲みだし」に従事してお

り、町子の見つめる三五郎の足元にも「こやしの壜が二つ」並んでいる。この後に町子がさ

めざめと泣く場面でも、三五郎は「音をたてて皮をむき」、「いつまでもかち栗をたべてゐ」

るのであり、涙の雰囲気は様々な小道具によって台なしにされる。本作の涙は感動ではなく

6
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滑稽によって彩られている。

このように、兄たちが少女と涙のつながりを示唆する一方、町子が流す涙は感動的でロマ

ンティックな涙からはずらされている。町子の涙は滑稽さを醸成する小道具に取り巻かれ、

町子との共感関係の構築とは程遠い、常識外れな兄たちとのやりとりの中で流されるのであ

る。

他にも、「第七官界彷徨」に登場する様々なモチーフは、少女小説的なコードを喚起する。

たとえば、少女小説でしばしば女学校の備品として登場するピアノは、異国の少女の手で弾

かれるのでも、予期せぬ出会いを演出するのでもなく、三五郎と町子のコミックオペラのた

めにかき鳴らされる。少女たちの友愛を結ぶ「花」の代わりに、本作では「蜜柑」や、こや

しで育てられた「二十日大根」が登場し、それが恋を結びつける小道具となる。

竹田志保は、尾崎の小説には「アイテム」への執着が見られること、それは少女小説的な

約束事と見るべきだと的確に指摘する 17。重要なのは、「第七官界彷徨」の場合、まさに少女

小説的なコードに基づいて登場するかに見える「アイテム」が、その実、少女小説的な文脈

を逸脱する機能を担っていることではないか。

おそらく、こうした少女小説的なモチーフの反転の最たるものが、この小説のストーリー

の中心に埋め込まれている。

よほど遠い過去のこと、秋から冬にかけての短い期間を、私は、変な家庭の一員として

すごした。そしてそのあひだに私はひとつの恋をしたやうである。

このように、町子がこれから語り出すのは「恋」の物語だとされるが、少女小説において

直接に「恋」を語ることは禁忌である 18。少女雑誌に掲載される制約上、異性間の「恋」が

それと名指されることは教育上の配慮から憚られるからである。だが同時に、少女小説の中

のある作品群こそ、「恋」の気運に満ち満ちている。同性同士の関係にずらす形をとりなが

ら、少女小説は恋の憧れの空気を濃厚に描き出すのである 19。

では、町子の語るその「恋」とはどのようなものか 20。まず、熱いこやしの刺激で発生し

た蘚の恋情に動かされた三五郎が町子に接吻し 21、同じく二助と一助が女性患者をめぐる会

話をかわし、それが一助と柳浩六との三角関係を生み出し、その結果一助が町子を呼び出し

たことで、町子が柳に「恋」をする。つまり、熱い「こやし」がめぐりめぐって町子の

「恋」に帰結する。だが「恋」だとされる柳との間の感情には実体が伴わず、甘い恋の雰囲

気は感じられない。町子の語りは少女小説のストーリーの中で禁忌である異性間の「恋」を

中心に据えながら、恋の雰囲気から逸脱した「恋」を提示するのである。

このように、「第七官界彷徨」には、少女小説的なコードに従ったモチーフが登場しなが

ら、元のコードから外れる形でそれらが描かれる。長い黒髪は断髪の赤い縮れ毛へ、感動の

涙は滑稽な涙へ、花は蜜柑やこやし漬けの二十日大根、女学校の備え付けのピアノは、調子

外れなコミックオペラの演奏道具に置き換えられる。禁忌であるはずの「恋」が正面から語

7
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られ、それは「こやし」が導く奇妙な恋である。そしてそれらは形容詞が重ねられる詠歎的

美文ではなく、理詰めだがその底にユーモアをたたえた語りにより提示される。「第七官界

彷徨」は、少女小説的な約束事を喚起しつつ、その色調を反転させて描き出した、少女小説

の陰画と呼ぶべき小説なのである。

三、文壇小説の中の少女小説――王朝小説の系譜

このように、メジャーな文壇小説の中にマイナーな少女小説の要素が埋め込まれている例

は、他にもあるように思われる。ここで取り上げてみたいのは、昭和十年代に一部の作家の

手で書かれた、王朝小説と呼ばれる作品群である。

Ａ　生絹は赧くなつて心持手で顔を蔽ふやうにした。おそらく、生絹の皮膚がみがきや

うによつて、皓たる美しさを備へることを見取つて云つたものであらう。生絹は白檀の

香のしみる装束を掻きいだくやうにして、占ふ男の言葉をはづかしく思つた。

Ｂ　生絹は畳紙をひろげて久方振りで右馬の頭の文字を見入つたが、筆の勢ひや品、匂

ひすらもむかしのまゝに残つてゐることを、いたくも心嬉しく思つた。「君なくてあし

かりけると思ふにも、‥‥」と読み下し、「君なくてあしかりける‥‥」とまた繰返し

詠み、さうであつたか、さうであらざらんにはわが心もかく騒ぐまじきにと、生絹は涙

せきとめることができなかつた。

Ｃ　舟は荻と蘆のしげる岸近くすれすれに行き、生絹は白い手を蘆のひと本にふれて例

の低い声で右馬の頭さま、ではおわかれ申しますと胸の中で悲しげに繰り返してささや

いて行つた。（室生犀星「荻吹く歌」、『王朝』実業之日本社、昭 16）

上は、室生犀星の代表的な王朝小説の一つ「荻吹く歌」（「婦人之友」昭 15・11）の一節

である。傍線部、女性の美を描き出す美文や「白檀の香のしみる装束」などの物へのこだわ

り（Ａ）、生絹と右馬の頭との共感における「涙」（Ｂ）、ラストシーンの「荻」や「葦」と

いった象徴的な植物の登場と、切ない別れによる終幕（Ｃ）は、いずれもここまで見てきた

少女小説の特徴と重なる。犀星は昭和十五年以降に「少女の友」に少女小説を書いてお

り 22、犀星にとって少女小説は身近な存在であった。

もちろん、こうした特徴を少女小説の直接の影響と言いきるのには無理があるだろう。だ

が、そもそも王朝という時代を美的にイメージ化する枠組みは、少女文化の系譜の一環とし

て位置づけられるものである。女性の手になる物語や日記は、近代の女性教育の中で教養と

して読まれるべき古典として読み継がれてきた。それは、「明星」の短歌の王朝趣味や、大

正・昭和期の少女小説における擬古文の基盤となってきた。

王朝小説と少女小説の関係をたどる上では、次に引く昭和初年代の王朝女流日記研究の文
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章が、王朝時代の詩的イメージ化、美化の起源の一つとして重要な位置を占めている 23。

いづれも捨てがたい特殊な趣をそなへてゐるわが王朝時代の文学を、一つ一つ眺めて行

つて、ふとこの更級日記に行きあたる時に、私達は、白々とした浜の真砂の中に、夢物

語にも似た愛らしい一つの紅い貝を見出すやうな、しめやかな床しさを感ずる。それ

は、静かな、そして、つつましい驚異である。（略）ダヰンチの名画の前に立つ時に、

ベートーベンの名曲に耳を傾けるときに、又暮れ行く高原の草花の中に立つて、はるか

に満天の星影を仰ぐ時に、私達は、不知不識、恍惚として涙ぐんでゐることがある。そ

れは、私達の魂が、本来の永遠の原郷に立ちかへる時のかぎりなきよろこびである。人

間の心が、それ自らの力によつて、深められ、浄められる時の限りなきなつかしさであ

る。（池田亀鑑「生活魔化の芸術としての更級日記」、『宮廷女流日記文学』至文堂、昭2）

国文学者池田亀鑑の『宮廷女流日記文学』の一節で、『更級日記』を論じた箇所である。「愛

らしい一つの紅い貝」などの物へのこだわり、西洋絵画や音楽に感動の質をなぞらえる異国

趣味、「涙」の強調や「なつかしさ」への言及を通して、王朝という時代や女性作者が美化

されている。この池田の文章の方が、はっきりと少女小説の特徴を見せている。実際、池田

は次のような少女小説の書き手であった。

先生はかう云つて、ジユピターの女神が、嬰児のハーキユリーズに乳をのませた時、そ

の乳のほとばしりが、天に懸つては美しい銀河となり、地に滴つては純らかな白百合と

なつたといふギリシヤの物語をなさいました。／美しくやさしい山百合の花、お前も女

神の乳から生れたのか‥‥美保子の頬にはまたあつい涙がつたひました。／『乳母、乳

母。私にお乳をくれたり、私にねんねの歌をうたつてくれたりした乳母。お前の好きな

お百合のお花が咲いてゐてよ。そして、美保は先生と二人でお花をみてゐるわ。乳母、

美保は泣いてゐる‥‥』（池田芙蓉（亀鑑）「少女小品 咲けよ白百合」、「少女の友」大

11・7）

池田は、大正八年から十五年間にわたって少女小説や報告記事の執筆を続け、読者交流会

の企画にも携わった、筋金入りの少女小説作家である 24。引用部、「白百合」への注目、ギリ

シャ神話への言及に見られる異国趣味、白と乳母の乳を重ね合わせる言葉の記号性、死別の

美的な描出、「あつい涙がつたひました」といった美文調は、王朝女流日記論の文章と通底

している。池田が文学作品の主体的な鑑賞という姿勢を打ち出そうとした時、それを支えた

のがこの抒情的な文体であった。物語への憧れを持つ少女という『更級日記』の作者像を描

くのに、池田にとってこうしたレトリックはまさに親和的だったと考えられる。

王朝女流日記研究は昭和初年代になってから大きく進展したものであり、その意味でまと

まった王朝女流日記論を刊行した池田亀鑑の存在は大きかった。その影響は、たとえば次に

引く昭和十年代の作家の文章にも認められる。

そんな日記や家集の中で、彼女たちの涙ぐましさの中からぢつと我々を見つめてゐるや
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うな、そしてそれをしばしば手にすることもあつた学者達はそんな目ざしには少しも気

づかなかつたので、反つて我々には、さういふ彼女たちの歎かひがそつくりそのまま、

見知らぬ小禽の叫びにも似て、一節々々くつきりと認められると云つたやうなものが、

かういふ私のために残つてゐて呉れさうな気もします。（堀辰雄「序――「かげろふの

日記」に関する著者の若干の手紙」、『かげろふの日記』創元社、昭 14）

引用は、堀辰雄が王朝小説「かげろふの日記」（「改造」昭 12・12）を単行本化した際に

付された自序である。「彼女たちの歎かひ」といった言葉遣いや「小禽の叫び」といった比

喩、王朝の女性たちに「涙ぐましさ」を見出す見方には、池田の王朝女流日記論の美的なレ

トリックの反映が見られる。堀はここで「学者達」の古典への姿勢に批判的に言及するが、

そのことがかえってアカデミックな古典研究への意識をうかがわせる。堀辰雄は少女小説こ

そ書かなかったが、ここには王朝女流日記論を通して、少女小説の要素が間接的に流れ込ん

でいると言えよう。

このように、昭和十年代の王朝小説には、その表現や王朝を美化する姿勢において、少女

小説の要素が流入していたと思われる。にもかかわらず、そうした関係性は、後年になると

徐々に見えなくなっていった。それは、メジャーなジャンルに対するマイナーなジャンルの

影響を指摘することが抑圧されたためであろう。

マイナーなジャンルを論じようとする時、そのジャンルに新たに価値付与し、それを言語

化するだけでは充分ではない。むしろ、メジャーなジャンルとマイナーなジャンルとの間に

目を向け、その関係性を捉えようとする時、マイナーとされたジャンルが当時持っていた力

が、改めて浮かび上がってくるケースがあるのではないだろうか。

おわりに――モダニズムとマイノリティ

吉屋信子が『花物語』をはじめとする少女小説群を書き、尾崎翠が「第七官界彷徨」を書

いた時期は、広い意味で日本のモダニズム期に当たる。モダニズムについては、その前衛的

な表現の革新性や、そうした現象の世界的な同時性に注目が集まりがちだが、のみならずマ

イナーな主体による表現の隆盛がその重要な要素として挙げられる。マイノリティの文学の

勃興は、モダニズムによる近代的な規範解体の力学と密接に関わっているからである。

このような時期に盛んに書かれた少女小説というマイナーなジャンルは、メジャーなジャ

ンルに対して一定の影響力を持っていたと考えられる。そもそも、学齢期の少女たちに熱狂

的に支持され、複数の雑誌媒体で読まれ、単行書も多くの部数を重ねたジャンルをマイナー

と捉えること自体が転倒していると言うべきかもしれない。だが、いずれにせよそのような

事情は、後年になると様々な要因のために忘れ去られ、徐々に不可視化されていった。
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11

マイノリティが表現主体である文学を論じることだけが、文学におけるマイノリティを論

じることではない。ジャンルとしてのマイノリティという問題に眼を向けることで、メ

ジャーなジャンルとマイナーなジャンルとが、互いに押し引きしながらテクストが織り上げ

られていった時代状況が、改めて見えてくると言えるだろう。

後注

1 「はじめに」（岩淵宏子・菅聡子・久米依子・長谷川啓編『少女小説事典』東京堂出版、平 27）。

2 『異文化としての子ども』（ちくま学芸文庫、平 4）。
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8  「尾崎翠と少女小説――新しく発見された一群のテクストをめぐって」（『定本尾崎翠全集』下巻、筑
摩書房、平 10）。川崎賢子『尾崎翠――砂丘の彼方へ』（岩波書店、平 22）は黒澤の指摘を受け尾崎
自身の少女小説と「第七官界彷徨」とのつながりを検討している。

9  少女小説といっても形式も内容も多様だが、ここでは吉屋信子の『花物語』他の少女向けの小説群、『少
年小説大系』第二十四巻・二十五巻（三一書房、平 5）所収のものを比較対象とすることにする。

10 以下、本文の引用は初収単行本『第七官界彷徨』（啓松堂、昭 8）に拠る。

11 第七官の解釈は先行論の蓄積があるが、水田宗子が「少女の「第七官」の詩は示されないままだ
が、この作品の世界が「第七官界」なのであり、少女はそこを彷徨し続けている」（『尾崎翠――『第
七官界彷徨』の世界』新典社、平 17）と、「第七官」と「第七官界」との関係を、詩を書く行為との
関連で的確に整理した。第七官の用例及び思想的背景は、石原深予『尾崎翠の詩と病理』（ビイン
グ・ネット・プレス、平 27）に詳しい。

12 「女の髪と非正常世界――「第七官界彷徨」に於ける町子の髪の役割」（「女子大国文」平 13・6）。

13 たとえば吉屋信子「浜撫子」（『花物語 3』洛陽堂、大 9）の主人公真澄は、「少女雑誌の表紙や口絵
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点が特徴として言及される。

14 たとえば川村邦光『オトメの祈り――近代女性イメージの誕生』（紀伊国屋書店、平 5）を参照。

15 生方智子は兄たちによる「女の子」という規定が、町子の固有性を「「女の子」という言葉において
均質化」すると指摘する（「「女の子」のファミリー・ロマンス――尾崎翠『第七官界彷徨』の世
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界」、「明治大学日本文学」平 8・6）。

16 「吉屋信子「三色菫」論――『花物語』における父親及び異性愛」（「専修国文」平 19・1）。

17 「尾崎翠と少女小説――吉屋信子との比較から」（「学習院大学大学院日本語日本文学」平 20・3）。
竹田はこうした議論の根拠の一つとして、尾崎の「アツプルパイの午後」（「女人芸術」昭 4・8）に、
少女小説のパロディ的な要素が見られることを指摘する。

18 遠藤寛子は、「少女の友」掲載の翻訳小説から、恋愛に関わる記述が削除される例を引きながら指摘
している（『『少女の友』とその時代――編集者の勇気 内山基』（本の泉社、平 16）。

19 一例を挙げれば、吉屋信子『返へらぬ日』（交蘭社、昭 2）では、女学生かつみと弥生の恋愛関係お
よび心情が濃厚に描かれ、「死なうとて生きやうとて美くしきこの《恋》ゆゑに、たとひ此の恋、罪
なりとも」と、両者の関係は「恋」と明確に名指される。

20 本作の「恋」が通常の恋愛から外れるものである点について、たとえば武内佳代は「第六感の先に
あるはずの「第七官」の感覚が、とりわけ「恋愛してゐる」感覚からの超脱であることを教えてい
る」と解釈する（「町子のクィアな物語――連作としての尾崎翠『第七官界彷徨』『歩行』『こほろぎ
嬢』」（「国文」平 20・12）。

21 山根直子は蘚の恋が現実のマダルイゴケの性質に一致することを指摘する（『尾崎翠の詩学』臨川書
店、令 5）。

22 「人界魚界」（「少女の友」昭 15・1）、「友情の哈爾浜」（「少女の友」昭 15・4）、「緑色の日記」（「少
女の友」昭 15・8）、「続緑色の日記」（「少女の友」昭 15・11）、「乳人」（「少女の友」昭 17・9）など。
最初の二篇は書き下ろしを加えて編まれた少女小説集『乙女抄』（偕成社、昭 17）に収められた。た
だし、犀星の少女小説と王朝小説が必ずしも似ているわけではなく、少女小説はより子ども向けに
書かれている。

23 昭和十年前後および十年代の王朝小説と時代状況の関連については、拙稿「堀辰雄「物語の女」論
――昼顔はどこに咲いているか」（「国語と国文学」平 20・12）、「堀辰雄「かげろふの日記」論――
古典の〈翻訳〉」（「武蔵大学人文学会雑誌」令 4・2）を参照。

24 少女小説家としての池田の履歴については、上原作和「小説家・池田亀鑑の誕生――少女小説編」
（『もっと知りたい池田亀鑑と「源氏物語」』第三集、新典社、平 28）を参照。

＊尾崎翠「第七官界彷徨」や他の小説本文は、断りがないものについては、原則初収単行本の本文に拠っ
た。旧字は適宜通用字体に直し、ルビは省略した。
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ロバート・モリス《サイト》（一九六四年）をめぐる
解釈のせめぎあいとマイノリティの身体

The Minority Body in Robert Morris’s Site（1964）

松井裕美
Hiromi Matsui

はじめに　

前衛芸術においてマイノリティを定義することは難しい。というのも前衛そのものが、近

代社会に疎外感を抱くマイノリティにより生み出された文化の一つでありながら、さまざま

なかたちで権力と結びついてきた歴史を持つからだ。社会のはみ出し者という姿にみずから

のアイデンティティを見出した一九世紀のボヘミアン画家たちも、のちには人々の賞賛の対

象となり、「売れ筋」の作家像となった 1。また非西洋の造形物や大衆文化を着想源にするこ

とで西洋の伝統に反旗を翻し、新しい価値を創造してきた芸術も、結局のところマイノリ

ティとの連帯というよりは、その文化の流用を促す結果になった部分があることは否めな

い 2。さらに男性芸術家を中心に語られる前衛文化史において女性は依然としてマイノリティ

であり、今日になっても、忘れられた女性芸術家の「再発見」が続けられている 3。モダニズ

ムの前衛芸術は、市場や美術行政といった、芸術家たちをとりまく権力とも関係を有してお

り、それゆえにその内部においてもまた権力構造を包含しながら発展してきたのである。

そしてもちろん、そうした構造そのものを問いに付す実践もまた、前衛芸術の内部にあり

続けてきた。それは批評家ハル・フォスターが、「抵抗のポストモダニズム」と呼ぶ実践、

すなわち「モダニズムを脱構築し、現状に抵抗しようとしているポストモダニズム 4」であ

る。マジョリティとマイノリティ、あるいは順応と抵抗とのあいだの緊張が、前衛芸術の動

向そのものに宿っているのだ。ある実践が社会的に成功すれば、今度はそれに挑戦するよう

な新たな実践が開始される。前衛芸術について歴史的に語ることのうちに知的なスリルがあ

るとすれば、それはこのサイクルが単なる予定調和としてではなく、緊張を維持しながら予

断を許さないかたちで動いてきたからである。

本稿では、マジョリティとマイノリティのあいだを揺れ動く六〇年代の前衛文化の緊張を

凝縮させた歴史的地点の一つとして、ミニマリズムを代表するアメリカの彫刻家ロバート・

1
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モリスが一九六四年にジャドソン記念協会で上演したパフォーマンス《サイト》をとりあげ

論じる。この作品に登場する肉体労働者と裸の娼婦という二人の人物の身体について、これ

までの美術批評では、既成の価値観を覆す革新性と、既存の社会構造を温存する保守性とい

う、相反する二つの性質が見出されてきた。複数のポリティクスがそこに共存する、という

のである。ただしその政治性は、作品に本質的に内在するものというよりも、光の当て方に

よって変わるものであることに、注意する必要がある。

本稿の目的は、これまで《サイト》における政治的次元がどのように論じられてきたのか

を概観しながら、そうした議論が成り立ついくつかの諸前提について考察することにある。

第一章では、作品の概要を記述したうえで、肉体労働者と娼婦、そして芸術家との政治的な

連帯を示すものとしてこの作品を理解する解釈がモーリス・バージャーをはじめとする論者

により示されてきたことを確認する。次いで第二章では、そうした理解を無効にするロザリ

ンド・クラウスの解釈をとりあげる。クラウスは、政治的なものを含めいかなる立場にも同

一化されないような性質が、《サイト》をはじめとするモリスの初期作品を貫いているとす

る。彼女はそうした立場から、モリスの作品を解説する際に「アイデンティティの幻想」と

いう言葉を用いる。第三章では、そうしたクラウスの議論で扱われていない点として、《サ

イト》において娼婦の役を演じたシュニーマン自身の主体性の問題に焦点を置く。フェミニ

ズムの芸術家であるシュニーマンの挑戦は、モリスが《サイト》において彼女に与えた役割

とは相容れないものであった。シュニーマンの本来の芸術実践とは相容れないはずの役割

を、モリスが彼女に与え得たという事実が、作者としてのモリスの権力の行使として考えう

ることを本章で示す。第四章では、美術史家としてのモリスについて論じるなかで、作品に

エドゥワール・マネの《オランピア》（一八六三年、オルセー美術館）が引用されている意

味をあらためて検討する。こうした手続きにより本稿は、《サイト》における複数のポリティ

クスとマイノリティの身体との関係について、アイデンティティとセクシュアリティの角度

から、新たな解釈を提示する。

第一章 工事現場から展示室へ

《サイト》は作者であるロバート・モリス自身と、パフォーマンス・アーティストとして

知られるキャロリー・シュニーマンが登場する、一九分ほどの舞台作品である。同時期にモ

リスは、ほかにも《戦争》（一九六三年）、《アリゾナ》（一九六三年）、《21.3》（一九六四年）、

《ウォーターマン・スイッチ》（一九六五年）といったパフォーマンスを上演している。モリ

スはこの時期、ニューヨークを拠点に活動していた前衛ダンス集団であるジャドソン・ダン

ス・シアターに参加しており、《サイト》もその活動拠点となっていたジャドソン記念教会

2
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で上演された。ニューヨークではほかにも、サープラス・ダンス・シアターやポケット・シ

アターなどで上演された。ストックホルム近代美術館とデュッセルドルフ美術アカデミーに

巡回した際には、シュニーマンの役は別の女性が演じた。

作中でモリスは、白いタンクトップとジーンズといった肉体労働者の姿で登場する。手に

は作業用の手袋をはめ、頭部には、おのれの顔をかたどりした仮面（ジャスパー・ジョーン

ズの制作による）をつけている。モリスの前に設置された箱からは、工事現場のドリルの音

が聞こえてくる。この舞台は、匿名の身体を獲得したモリスの作業場なのである。彼は、白

く塗られた複数の巨大なベニア板（幅二四〇 cm、高さ一二〇 cm）を持ち上げては慎重に

移動させる。

感情表現を一切行わない匿名の肉体労働者としての舞台上のモリスの役と、必要最低限の

要素だけ残して無駄なものを排除した空間は、その翌年に彼が制作するミニマリズムの彫刻

《L字梁》（ホイットニー美術館）の予兆となるものだった。工業製品と同じ素材と工程で作

られるミニマリズムの彫刻は、単純な形態を出発点としながら、完成作の美的価値よりも身

体との相互関係のなかで意味を変える「プロセス」を追求する芸術である。この点でそれ

は、当時一部のコンテンポラリー・ダンスが試みていた単純な動きの反復により構成される

パフォーマンスと共鳴するものと理解されてきた 5。ミニマリズムの作品においては、個々の

部位はあらかじめ定められた意味を持たず、各要素の組み合わせや配置の仕方、鑑賞者の身

体との関係のなかで、その機能を変える。ミニマリズムは、作者の意図や感情といった内面

にあるものの表出ではなく、身体との相互関係のなかで形成される「プロセス」そのものを

追求する芸術なのだ。

モリスは二〇〇〇年のインタビューのなかで、過去の作品について振り返りながら、初期

作品から重要なものとなっていた「プロセス」という鍵概念が、労働における疎外の問題

（モリスはマルクスを引き合いに出している）に取り組むためのものであったことに言及し

ている 6。それは、モーリス・バージャーの一九八九年のモリス論においてすでに示されてい

た見解、すなわちモリスの数々のパフォーマンスが労働者との連帯という六〇年代の新左翼

的な動機に根ざしていたとする解釈を、モリス自身が追認するものだったと言えよう 7。エン

ジニアとしての芸術家の立場を強調する点においてはロシア構築主義の伝統とも関連づけら

れてきたが、モリス自身はどちらかというとこういった解釈には難色を示す傾向にあった 8。

実際《サイト》に登場する労働者のパフォーマンスに彼が求めたのは、過去の伝統とのつな

がりではなく、今現在アクチュアルな問題を抱えている男たちとの連帯だった。店先に並ん

でいる商品においてはもはや見えなくなってしまっている匿名の工場労働者たちの仕事の動

きを、あえて舞台上で演じることで、モリスは、疎外された労働者との連帯を示そうとした

のである。

モリスが連帯を示そうとしたのは、男たちに対してだけではない。《サイト》ではやがて、

3
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一枚の白いベニア板の裏から、同じサイズの別のベニア板を背にして横たわる裸婦が登場す

る。裸婦を演じるシュニーマンは、顔と体を白粉で塗られ、首にチョーカーをつけ、つま先

にサンダルを突っかけて、白いクッションとシーツに横たわる姿で登場する。この舞台設定

が喚起しているのは、明らかに、フランスの画家エドゥアール・マネが一八六三年に描いた

《オランピア》（オルセー美術館）である。彼女の背景にある巨大なベニア板のサイズそのも

のは、舞台で使用されているほかの板と同様に、マネが描いた実際の作品のそれ（幅一九一

cm 、高さ一三〇 cm）と大きくは異ならない。シュニーマンは《オランピア》の活人画の

ようにして、舞台に現れているのだ。

シュニーマンが演じているのは、マネの絵に描かれた、「オランピア」という名の娼婦で

ある。理想化を施さず娼婦の裸体を描いたマネの《オランピア》は、一八六五年のサロンに

展示され大きなスキャンダルになった。したがって《サイト》には、疎外された男たちとの

連帯だけでなく、性的な搾取を受ける労働者である女たちとの連帯もまた示されているのだ

と、モーリス・バージャーは解釈している 9。

だが工事現場であった舞台に、芸術家のアトリエのイメージが重ねられるなかで、モリス

の身体の意味もまた変化することに注意を向けてみると、バージャーの解釈との齟齬が生じ

始める。

モリスは最初、肉体労働を行う匿名の人間を演じていた。匿名とはいえ、生産者 =建設

者である彼は、白いベニア板という資材を用いて新たな建築物を構築しようとしていた。

シュニーマン演じる娼婦「オランピア」の登場後も、モリスは彼女の顧客になることはな

く、一切の関心を示さずに仕事を続ける。彼にとって《オランピア》は、自らが顧客の対象

となる可能性もあるような娼婦の裸体であるというよりも、裸婦の「絵」なのだ。

舞台に「絵」が存在する、という認識が生まれるや否や、モリスの労働者としての身体に

は芸術家としての役割が重ねられることになる。白い板は、それを持ち上げて構築すべきも

のというよりも、その内部に新たな虚構空間を描くべき白い絵画平面となる。

ただしモリス演じる芸術家は、この絵画平面にイメージを残すことはない。彼は鳴り響く

工事現場の騒音のなかで、ひたすら無表情に体の動きのプロセスを観客に提示する。この行

為はとりもなおさず、絵画空間として描かれる虚構ではなく、板のような生の素材を

「客
オブジェクト

体」として提示するのだという、ミニマリズム的な主張として理解される。それでも仮

面を被ったモリスの非人間的な様子は、ミニマリズムの芸術家としての彼のアイデンティ

ティをも宙吊りにする。ミニマリズムの作者としての内面を表現しているのではなく、演じ

ているだけであるということが、仮面の持つよそよそしさ
0 0 0 0 0 0

に付きまとうのである。

《サイト》における疎外された肉体労働者と娼婦との連帯という、もっともらしいシナリオ

を裏切るのが、作品全体を貫くこの奇妙なよそよそしさ
0 0 0 0 0 0

である。内面的表現を極限まで抑圧

したこの舞台の上では、演じられた役割と現実の身体とはつねに奇妙に乖離しているのだ。

4
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第二章 アイデンティティの幻想とミニマリズムの作者の身体

演じている役割と実際の身体との乖離は、ロザリンド・クラウスがたびたび言及するモリ

スの芸術の核心である。ここではクラウスの批評を手引きとしながら、この問題に関わるい

くつかのモリスの作品を概観してみよう。

一九六二年に制作された《私－箱》では、アルファベットの I（「私」の意）のかたちを

した扉を開くと笑みを湛えた裸のモリスの写真が登場する。クラウスはそこに、魂なき身体

の存在を認める。「私」である作者の顔に浮かぶ笑みは、あらゆる物語から切り離され、も

はや作者の内面の感情を示すものではなくなってしまっている。「私」とはすなわち、身体

に宿る精神ではなく身体そのものなのだ。ここで、身体であるということ、あるいは特定の

身体のイメージにある個人が帰属するということが何を意味するのか、という問いが浮上す

る。すなわち「身体であるということはどういうことなのか」という問いこそが、モリスの

「心／体の問題」なのだとクラウスは述べる 10。

翌年制作された《自画像（脳波）》は、自己について思案している際に撮った脳波を作品

にしたものである。彼自身の内奥の思考そのものの表現でも肉体の再現的なイメージでもな

いこの自画像は、科学技術の生み出すイメージのうちに美的なものを見出してきたヨーロッ

パの前衛美術のパロディーとして機能しながら、同時に「脳であるということはどういうこ

となのか」、すなわち、意識が身体に宿るとはどういうことなのか、脳が精神と等価になる

ということはあり得るのか、という問いを投げかけるものなのだとクラウスは述べる 11。

さらに一九六四年のパフォーマンス《21.3》では、モリスはアーウィン・パノフスキーの

『イコノロジー研究』（一九六二年の改訂版）冒頭を読み上げる美術史家を演じている。実は

その音声そのものはあらかじめ録音されたものであり、モリスはその音にあわせて口を動か

しているのである。モリス演じる講演中のパノフスキーの声は、やがて機械の音声からずれ

ていくために、そのフィクション性が暴き出され、モリスの身体は美術史家ではなく「道化

師」のそれへと変容することになる 12。

クラウスが論じるように、上記で挙げた例と同様にして、《サイト》で演じられる労働者

の身体と、《オランピア》を演じる裸婦の身体もまた、それらが演じている役割からは奇妙

に切り離されている 13。だがそれらは、創造性と無縁のからだでは決してない。身体に付与

される役割が宙吊りになるからこそ、そこから絶え間ない変化の可能性が生まれる。パ

フォーマンス作品とは、完成作ではなくそれへといたる創作行為のプロセスを問題にするこ

とにほかならないのだが、このとき芸術家の身体そのものも、かたちと意味との戯れのなか

に組み入れられることになるのだ。

クラウスは、モリスのミニマリズム彫刻の根底にも、彼のパフォーマンス活動と共通の問

題意識があるとする。抽象的な客
オブジェクト

体の生産ではなく、その生成のプロセスやジェスチャー、

5
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作品を通した身体的経験こそが、そこでは重視される。だからこそ、ポンピドゥー・セン

ター（パリ）でのモリスの回顧展に際して制作された一九九五年の解説映像の終盤でクラウ

スは、ノスタルジーをこめて次のように語る。すなわち、「一九六〇年代末の日々は、芸術が

客体というよりもむしろプロセスであった時代だった。それは芸術が、堅牢なかたちのなか

に凍りついた理念ではなく、あたかも液体が蒸発して水蒸気の雲になるような、移行の状態

にあった時代、それが純粋なプロセスであり、純粋な反
アンチ・フォーム

形式であった時代だったのだ」。こ

のあと、彼女は「アイデンティティの幻
イリュージョン

想 」という一言でレクチャーを締めくくってい

る。六〇年代のモリスは、内面を表現する芸術家の身体にも、客
オブジェクト

体を生産するミニマリス

トの身体にも、また意味とかたちの関係を机上で考察し壇上で論じる美術史家の身体にも最

終的に同一化することはない。むしろそれらの身体への自己同一化を演
パフォーム

出しパロディ化しな

がら現実の肉体とずらしていくことで、唯一のイメージに自己を帰属させることができると

いう観念自体が幻
イリュージョン

想でしかないと主張しているのだ。

モリスのこうした関心を説明するために、クラウスは伝記的観点と理論的観点の双方に依

拠する。前者は、モリスが参加していたジャドソン・ダンス・シアターでの取り組みとの直

接的な関連に基づくものだ。日常の振る舞いをダンスに取り入れ、内面の表現ではなく舞台

上の身体の動きそのものを追求するジャドソンのダンサーたちの前衛的取り組みは、モリス

のパフォーマンスだけでなく、「構造的システム 14」を追求した一九六五年のモリスのダンス

論にも多大なる影響を与えた。

他方、クラウスがモリスの芸術を説明するために理論的な典拠とするのが、ルートヴィ

ヒ・ヴィトゲンシュタインである。言葉の意味とは、それを使用する前に観念的に存在して

いるのではなく、むしろ言葉の使用行為のなかでこそ獲得されるものであり、言語活動を公

的な場におけるゲームへの参与として考えるべきだとするヴィトゲンシュタインの主張を踏

まえることで、クラウスは、モリスもジャドソンのダンサーたちも同様にして、本来はプラ

イベートなものであるはずの身体の動きを公的な場に置き直し、その行為のなかで身体への

意味の付与ないしは剥奪のプロセスを実演しているのだと考えた 15。

第三章 オランピア、あるいは裸にされた花嫁

モリスの身体の曖昧さについては、クラウスによる歴史的・理論的な説明によって一通り

理解することはできる。だが《サイト》に登場するシュニーマンの身体についてはどうだろ

うか。芸術家であるモリスの身体の曖昧さが、このパフォーマンスの一つの理論的な挑戦で

あったとして、シュニーマン演じる娼婦の裸体の曖昧さもまた、同様にシュニーマン自身の

挑戦として捉えることはできるのだろうか。クラウスの議論に決定的に欠けているのがこの

6
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論点である。

モリスの作品に寄り添う論者たちならば、《サイト》は従来のジェンダー規範への反抗で

あり、シュニーマンの身体も同様の文脈から理解されるべきである、と、主張したことだろ

う。一九九四年にグッゲンハイム美術館で開催された回顧展「ロバート・モリス　心／体の

問題」展において、W. J. T. ミッチェルは、モリスの初期のパフォーマンスにもミニマリズ

ムの彫刻にも、抽象表現主義を特徴づける男性的な文化に対し彼が示していた距離と反発が

認められるのだとした。それは「身体やイメージ、言説の交換のなかで流通するラベルとし

て性的なカテゴリーを扱う」試みなのであり、「基礎をなすようなアイデンティティーをジェ

ンダーのうちに認める考え」に否定的態度を示すものなのだと、ミッチェルは述べる 16。

こうした見解に従えば、《サイト》におけるシュニーマンのパフォーマンスもまた、性を

商品化するような諸々のラベルのフィクション性を暴露する試みとして考えることもでき

る。舞台の観客へと投げかけられたシュニーマンの眼差しは、観客の窃視趣味をも暴き出す

かのような気まずさをもたらしただろう。まさにそれこそ、マネの《オランピア》が一九世

紀パリの観客たちに引き起こしたスャンダルの要因であった。身体に付与される商品価値の

ラベルをパロディー化する試みは実際、その後のフェミニズムの芸術家にとって重要な戦略

の一つとなった。例えばシンディ・シャーマンの《無題のフィルム・スチル》（一九七七～

八〇年）のシリーズは、自らに化粧をして広告や映画のなかでスペクタクル化された女性像

を演じることで、フィクショナルな自己の捏造された性質を強調し、現実の身体と紋切り型

のイメージとの差異化を図るものであった。

ただシュニーマンの主体性に焦点を置くと、《サイト》の中で彼女が演じる「オランピ

ア」について、ジェンダー規範からの解放という観点だけから論じることは不可能になる。

もちろんシュニーマンは自身のパフォーマンスにおいて、自身の身体と紋切り型の女性像と

の差異を示す試みを行っている。しかしそれは《サイト》に登場する「オランピア」や

シャーマンのセルフポートレートの仮装とはまったく別の表現として結実すべきものだっ

た。じっと横たわってスペクタクルを演じるその裸体を観客に晒すと同時に、舞台の外へと

無言の眼差しを投げかける《サイト》の舞台上でのシュニーマンの受動的な態度は、フェミ

ニズムの芸術家であり、ジャドソン・ダンス・シアターの創立メンバーでもあったシュニー

マン自身のパフォーマンス作品の挑戦からは、大きく乖離しているのである 17。

シュニーマンによる一九六三年の作品《眼　体》は、月経の血液で顔にドローイングを

し、全裸で横たわって体に蛇を這わせるという過激な内容だった。最後まで真っ白なまま

だった《サイト》のベニア板や「オランピア」の肌とは正反対に、このパフォーマンスで

は、シュニーマンの肌を含むすべての表面は彩られたカンヴァスとなった。このパフォーマ

ンスの背後には、様々な色の絵の具の染みがつけられ、電球や破れた傘などが設置された白

地の巨大なベニア板（シュニーマンによる一九六二～六三年の作品《四枚のカティング・

7



─  84  ─

文学部附置人文科学研究所論叢第５号8

ボード》）が置かれた。彼女が著述集『生肉の悦びにも増して』に掲載した手記で説明する

ところによれば、それは「絵の具と脂、石灰、ロープ、プラスチックにまみれた」自己の身

体に「 構
コンストラクション

成 が持つ触覚的で造形的な性質」を与える試みであった 18。造形的な性質、と

は、観客に一方的に見られる受け身の身体のことではない。彼女は「エロティックであり性

的、欲望されかつ欲望しもする身体」であり続けながらも、「女性らしい創造的な意志によ

り発見されたストロークやジェスチャー」の痕跡を持ち、さらには儀式における「奉納品」

としての性質も有するような身体を持つ 19。言うまでもなく、「奉納品」としての肉体が捧げ

られるのは男性鑑賞者に対しではなく、女たちに対してであり、また自分自身の飽くなき芸

術的探究に対してである。彼女の言葉を用いるなら、それは「私たちの体を私たち自身に与

える 20」試みであり、「ともに歩むことを選んだ素材としての身体の持つイメージの価値を探

求する 21」ことにほかならなかった。

また一九六四年には下着姿の男女が踊り狂いながら互いの身体や生魚、生肉と戯れる

《生
ミー ト

肉の悦び》が、ニューヨークのジャドソン記念教会のほか、パリやロンドンでも発表さ

れた。男女いり乱れる複数の身体同士の境界が、あるいは生肉と身体との境界が徐々に曖昧

になっていくこのパフォーマンスは、男を女と、動物を人間と、身体をモノと区別するよう

な所与の前提を観客に問い直させるものであった。彼女にとって性とは、個人の意志ではど

うにもできないかたちで身体に備わっているものでありながら、同時に象徴性や文化的コー

ドを纏った「素材」でもある。公的な場で繰り広げられるパフォーマンスは、儀礼や祝祭を

思わせる舞台の上で「素材」としての性がどのように変容していくのかを、自らの身体を

もって観客とともに実験する場でもあった 22。

これに対し《サイト》のシュニーマンは、身体の新たな可能性を模索すべく自ら行動を起

こすことはない。もちろんその沈黙の身体にも、「新しい女性像」を認めることは可能であ

る。匿名性が支配する舞台《サイト》の上では、ネナ・チュッティ =シュリンガーが述べ

るように、裸婦の性的イメージよりも肉体の機械的な感覚のほうが強調されることにな

る 23。

かつてマルセル・デュシャンは、一九一二年に描いた油彩画《花嫁》（フィラデルフィア

美術館）において、「妻」でも「母」でもない、変容の可能性を秘めた若い女性の裸体を、

機械の臓器の塊のように描いた。同じ形象は、「大ガラス」の通称で知られる《彼女の独身

者たちによって裸にされた花嫁、でさえも》（フィラデルフィア美術館）の上部に再び登場

した。デュシャンが記すところによれば、彼女は、その下部に位置する独身者たちに欲望の

エネルギーを供給する機械でありながら、自身の欲望を開花させるべく自発的に「裸体化」

する主体でもある 24。独身者たちの欲望を掻き立てつつも拒む彼女は、独身者たちが望む裸

体の外観とは別に、固有の「想像的 =自発的外観」を有しているのだと、デュシャンは述

べる 25。美術史家デイヴィッド・ホプキンスの表現を用いるならば、この「仮想舞踏会の一
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9

形態をとるストリップショー」は、「彼女を調査して（覗き見的に）彼女を所有しようとす

る男性の観客の欲望との、皮肉な共犯関係を示している 26」。「共犯関係」という言葉が用い

られているのは、服を脱ぐ行為が観客の欲望を掻き立てること、またそのことで自らの肉体

が観客の欲望の対象となり得ることを女性が熟知しているからであり、彼女の自己イメージ

もそうしたナルシシズムと無関係ではないからだ。そしてその関係が「皮肉」であるのは、

彼女が男性たちの見たいと望む裸体像と一体化せずに、つねにそれと衝突するような自己愛

的な自律性を保ち続けるからだ。結果的に観客は、裸になろうとする目の前の女性に対して

窃視者としての立場しか有することができず、満たされることのないその欲望は「馬鹿げた

無駄なもの」に終わる 27。

機械の音とともにマシーン（巨大な歴史画のことをフランス語ではこのように呼ぶ）のよ

うに登場したシュニーマンもまた、観客の前でストリップショーを繰り広げ、絵のなかの娼

婦を演じながら、同時に、自己の想像上の裸体イメージと固有の欲望とを醸造させる謎めい

た肉体でもあるような、デュシャン的な仮装舞踏会の只中にいるのかもしれない。この仮装

舞台においては、セクシュアリティを持つ身体でありながら外部からのジェンダー化の抑圧

を拒む機械的なシュニーマンの身体は、デュシャンが油彩画《花嫁》や「大ガラス」におい

て試みたように、ブルジョワジーの価値観や、セクシュアリティをも交換価値のなかに組み

入れていく資本主義社会への反抗と捉えることもできるのかもしれない 28。今日の私たちに

とってこうした解釈は、シュニーマンがマネの《オランピア》を想起させることとも辻褄が

合うように思われる。というのも T・J・クラークの著書『近代生活の絵画』（一九八五年）

以来、通常の階級区分を逸脱する労働者である娼婦を描いたマネの《オランピア》そのもの

が、一九世紀のブルジョワジーたちにとって階級闘争への不安を掻き立てるものだったと理

解されてきたからだ 29。もしかするとモリスは、デュシャンの「大ガラス」や「グリーン・

ボックス」の記述に触発されたことをきっかけに、クラークの論考に先んじるかたちで、マ

ネの《オランピア》における裸婦像のイデオロギー的解釈にたどり着いていたのかもしれな

い。

さらに《サイト》は、その上演の二年後にデュシャンが完成させた作品《一、落ちる水、

二、照明用ガス、が与えられたとせよ》（フィラデルフィア美術館）の予兆となっていると

も言えるのかもしれない。木製の扉の穴から覗き込むと、戸外の風景のなかで股を広げた女

性裸体像が見えるこの作品は、一方では美的判断に性的欲望を持ち込まないようわきえてい
0 0 0 0 0

る
0

はずの鑑賞者たちを、窃視者の立場に否応なく立たせる。他方では、美術館という公的な

場にこの作品が設置されている以上、完全にそうした立場に引き篭もることもできない環境

は維持されるので、鑑賞者は美的判断を完全に捨て去ることもできない。それは公と私、

ヌードと裸、フィクションと現実という、あらゆる認識の境界へと人々を立たせる装置だっ

たのである 30。そこに現れる沈黙の裸婦は、こうした状況で初めて、謎めいた神秘的な存在
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となる。

だが《サイト》のためにそうした装置に組み込まれた沈黙の機械部品になることを、シュ

ニーマンは果たして望んでいたのだろうか。そうした身体を演じるということは、フェミニ

ズムのパフォーマーにとっては、シュルレアリスムやダダの男性芸術家たちが女性に求め

た、永遠の謎と神秘をつかさどるスフィンクスとしてのイメージへと後退することを意味し

はしないだろうか。彼女がジャドソンで試みた「キネティック・シアター」とはむしろ、動

く裸体によって観客の身体との緊張に満ちた対話を試みるものであり、沈黙の機械というよ

りはけたたましい叫び声をあげる身体を鑑賞者に提示するものだった。シュニーマンは「キ

ネティック・シアター」と彼女が呼ぶパフォーマンスのなかで、男性が女性に求める謎や神

秘の詩的イメージを、あるいは滑らかな肌や穏やかさ、優しさ、家庭といった広告的イメー

ジを、固有の声と肉を持つ生の身体に落とし込みながら、身体そのものの存在とその行動に

よってフィクションと現実との差異を示し、鑑賞者からの一方的なイメージの投影を拒もう

としていたのではなかったか。そのために彼女は自身のパフォーマンス作品において、踊る

だけでなく、一緒に踊るダンサーたちと技術チームを「監督」して照明と音、電気配線の環

境を作り衣装も拵えるという「生産のあらゆる側面」に関わったのだと、のちに自ら述べて

いる 31。彼女は機械の一部として動くだけでなく、機械の設計者になろうとしていたのだ。

それは《サイト》でモリスから与えられた役割とはあらゆる点で異なっていた。

彼女は《サイト》についての具体的なエピソードを公的に語ってはいないが、のちに出版

された著作集『生肉の悦びにも増して』では、《サイト》で「オランピア」を演じた一場面

の写真を掲載した頁において、「男性のアート・チームにおける女性器のマスコット 32」とし

て扱われた過去を、怒りを込めて述懐している。《サイト》の中で彼女を「無時間的」かつ

「受動的な女性性」のうちに閉じ込め、制作のプロセスを提示する男性芸術家の生産的な身

体との対比を示したモリスの実践に、男性中心主義的な構造の反復を認める見解も存在す

る 33。モリスの側ではシュニーマンとの確執について証言を残している。二〇〇〇年のイン

タビューでは、シュニーマンと「一緒には働いていない。彼女はただ《サイト》と題された

私の作品で演じただけだ 34」としている。また二〇一二年のインタビューでは、次のように

事情を詳述している。

キャロリー・シュニーマンが、私たちで共同制作しようと持ちかけてきて、私は同意し

ました。私たちはジャドソンの地下で二回会い、一緒に即興でパフォーマンスをしてそ

こから何が生まれるのか試してみました。最初のセッションで私はなんだか途方に暮れ

てしまい、今となっては私が何をしたのか思い出せません、というか記憶を封印してい

るのかもしれません。キャロリーがしたことについてははっきり覚えています。彼女は

服を脱いで体に色を塗り始めたのだけれど、それは私の気に障るものでした。二度目に
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会った時も、キャロリーは同じことをしました。私が何をしていたにせよ（おそらく壁

にぶつかりながら走り回っていたと思います）途中でやめて、キャロリーに、これはう

まくいかないと告げました。私は、片方が演じるための何かをもう片方が作るというこ

とを、交代でしようと提案しました。私が先にやってみて、彼女も参加できるようなも

のを考えてみる、と言いました。そうして思いついたのが《サイト》という作品で、

キャロリーはそこで服を脱ぎ、肌を白く塗って動かずにいました。彼女のほうは、私が

パフォーマーとして出演する作品を作ることはありませんでした。その理由はおそらく

は、《サイト》でマネのオランピアを演じるという私の案を良しとしていなかったから

かもしれません。それでも彼女は、この作品で演じることは拒みませんでした 35。

ここで語られているのは、共同制作の失敗だけではない。《サイト》における監督者とし

ての自らの位置付けを、モリスが十分意識していたということもまた、ここでは明らかにさ

れている。モリスは《サイト》において、作者としての自らのアイデンティティを宙吊りに

しているようでいながら、実のところ、ほかならぬ作者としての力を行使して、シュニーマ

ンの合意を得ていない娼婦の役割を、彼女に与えたのである。彼は労働者としての匿名の身

体を装いながら、舞台設定の変化もベニア板の意味の変化も、登場人物の役割も制御下にお

く工事現場の監督でもあるのだ。つまり芸術家としては何も生産しない役を演じながらも、

舞台の監督という立場を引き受け、パフォーマンスを構築する作者としてのアイデンティ

ティを獲得しているのである 36。

上記のことを確認すると、ミニマリズムとは男性中心的な構造に中
ニュートラル

性的な仮面を被せた実

践でしかないという、一九九〇年の論稿のなかでアナ・C・チェイブが行った痛烈な批判

が、モリスのこのパフォーマンスにも当てはまることは否めない 37。のちにモリス自身、そ

の論考「サイズが問題だ」（二〇〇〇年）のなかで、巨大なものを追求するミニマリズムの

彫刻がいかに男性的なものを求める姿勢と一致していたことについて論じている。小さくて

美しいもの、装飾的なもの、つまり「マイナー」なものを「女性的なもの」とし、それを遠

ざけ「崇高」を求めるというエドマンド・バークから影響を受けた美学が、大きくて重いも

のを工業生産し使用するミニマリストの彫刻家の動機の一つになっていたとモリスは述べて

いる 38。

もちろんモリスが六〇年代にセクシュアリティの問題に無頓着だったわけではない。彼の

作品のなかには、生身の身体が持つ性的な欲望のままならなさ
0 0 0 0 0 0

そのものを問題にすることに

成功したパフォーマンスも存在する。《サイト》翌年に発表された《ウォーターマン・スイッ

チ》である。それは当時モリスの恋人であったジャドソンのダンサーであるイヴォンヌ・レ

イナーの協力のもと初めて可能となった舞台だった。そこではレイナーだけでなくモリスも

また裸になった。細い二本の資材の上で慎重にステップを踏む二人の裸のダンスのうちに、
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クラウスは「官能的なエロティシズムと、ダンサーたちのタスクに張り付いた痛々しいまで

の集中とのあいだの、奇妙な境界」を認めている。「反
アンチ・フォーム

形式」を提唱したモリスの作品が形

式的な美を感じさせるのと同じ矛盾が、そこに見出されることに、クラウスは注意を促して

いる 39。実際《ウォーターマン・スイッチ》で観客に向けられたレイナーの裸の後ろ姿に光

る粉が振りかけられる際の美しさには、魅入られずにいる方が難しい。いかに作者がかたち

と意味とを引き離そうとも、公的な空間に置かれるや、さまざまな意味や、美的な価値、エ

ロティックな感覚を作者が予期せぬかたちで誘き寄せてしまう、現実のオブジェクトや人間

の身体のままならなさ
0 0 0 0 0 0

が、ここでは問題にされているのだ。二つの身体が溶け合うような包

容の瀬戸際にとどまりながら、公的な場で男女の身体のままならなさ
0 0 0 0 0 0

について問うこの美し

い共同作業は、《サイト》には存在しない。

第四章 美術史家としての作者

これまでに二つのモリス像が提示された。一方には、あらゆる定義から逃れ、作者として

の権威までも放棄する、前衛的な実践者としてのモリスがいる。彼は慣習や規範、制度を問

い直すなかで、マイノリティと連帯するだけでなく、マイノリティの身体の意味そのものも

変容させようとする。《私－箱》の裸のポートレートのように男性としての身体性を強調し

たり、《21.3》の美術史家の猿真似のようにイメージに意味を与える権威を授けられた声を

発したりする時にも、おどけた演技をする道化師としての側面を強調することで、彼はつね

に、男性性や制度的権威とは距離を置くマイノリティの側に位置し続ける。他方には、作品

を考案し、パフォーマンスを監督し、装飾的な美への嫌悪を示すモリスがいる。彼は芸術の

分野における「マイナー」なものを避け、その実践のなかでマジョリティとしての力を発揮

することもできる。

右記の二区分のなかに位置付け難いのが、美術史家としてのモリスである。モリスは、美

術史家を演じる道化師であるばかりでなく、美術史家そのものでもあった。彼は《サイト》

を上演した年にあたる一九六四年に、ハンター・カレッジで美術史の授業を受け持ってい

る。その経験は一方で、同年のパフォーマンス《21.3》における美術史家のパロディのうち

に結実したのだが、他方では真剣に美術史研究への貢献に取り組む一面もあり、一九六六年

にはハンター・カレッジでの修士課程の研究をまとめるべく、学位論文「コンスタンティ

ン・ブランクーシの作品における形態類」を提出している 40。

美術史家としての彼の活動は、一見すると、制度側に立つマジョリティとしての彼の位置

付けを証すものであるように思われるかもしれない。しかしモリスの歴史意識に焦点をおい

てその作品や著述を振り返ってみると、実のところそこには、権威主義的という言葉では片
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づけられない複数の側面があったことがわかる。本稿では最後に、そうした美術史家として

の複数の側面と、《サイト》との関係について論じたい。

モリスは歴史のなかでの自らの位置付けに対して極めて意識的であった。彼は二〇〇〇年

にリヨンで開催された回顧展に際したインタビューにおいて、デュシャンやイヴ・クライン

といった自らの芸術的着想源について語ったのちに、「美術史的な源泉とは、芸術を作るの

であれそれについて書くのであれ、芸術の風景の一部である」と述べている 41。そのあと彼

はすぐに、おのれの着想源が現代アートに限られないのだと付け加えている。彼が挙げる着

想源のリストは、思想家モーリス・メルロ =ポンティ、ポスト印象派の画家ポール・セザ

ンヌ、ルネッサンスの彫刻家ドナテッロ、そして新石器時代の造形物にまで遡る 42。

時代と場所を超えて人類の文明の曙にまで遡るかたちのことを、モリスは一九六六年に提

出した修士論文において「超伝記的な結びつき」と呼んだ 43。それは一人の芸術家の一生を

超越するようなかたちの変化のダイナミズムを意味する表現である。抽象的な様式を確立し

たルーマニア出身の彫刻家ブランクーシの作品の形態分析を行うことを目的としたこの論文

は、アメリカの美術史学者ジョージ・キューブラーによる著書『時のかたち』（一九六二年）

を方法論的な典拠とすることによって、芸術家の伝記的事実に即した分類よりも、変化する

かたちそのものの連続性に焦点をおくものだった 44。

とりわけ彼が注目したのは、鳥や頭部といった同一テーマで制作されたブランクーシの作

品群における、新たなかたちへの発展の可能性を宿した「シークエンス」の様態である。こ

うした連続するかたちの変化のなかで生まれ、異なるシークエンスに受け継がれていくよう

な、複製や派生物の原型となる事物を、キューブラーは「プライム・オブジェクト」と呼ん

でいる。モリスはそうした造形（モリスが「プライムズ」と呼ぶもの）が、抽象的な形態へ

と徐々に還元されていくブランクーシの《鳥》のシークエンスや《終わりなき柱》のシーク

エンスにも認められるとする 45。そうした考察のうちには、モリスのミニマリズム的な追求

の起源を認めることができる。

形式的な側面だけでなく、思想的な側面でも、彼は過去の芸術家から着想を得ている。

一九六五年の《ウォーターマン・スイッチ》では、モリスとレイナーが裸で抱き合うあい

だ、芸術家の声によって読み上げられたレオナルド・ダ・ヴィンチの絵画論からの一節が音

声として挿入された。それはカトリーヌ・グルニエが述べるように、人間の時間と小宇宙の

時間とを対峙させる効果を、パフォーマンスのなかで発揮した 46。

《サイト》で引用されたマネの《オランピア》について言えば、モリスがその形式的な側

面の革新性について理解したうえで引用していたことは疑いない。マネの絵に描かれた娼婦

の身体は、当時のアカデミックな絵画に比べれば平面的であり、奥行きを欠いた部屋を背景

にすることで正面性を増している。モリスは《サイト》では、音が出る箱と、オランピア演

じるシュニーマン、労働者演じるモリスの頂点からなる三角形を成し、それらが織りなす奥
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行き空間を「最大限の正面性 47」へと固定しようとしたのだと、「ダンスについての覚書」で

述べている。それはマネの《オランピア》が備えていた特徴と呼応するかのようだ。モリス

の舞台に登場するそれぞれの要素は三次元的であっても、舞台上の固定された空間構成のな

かでは、オリジナルの絵画が持っていた正面性を反復することになるのである。

一九世紀の観客にとっては、私生活の隠された空間にとどめておくべき娼婦の裸体を、公

的な場で正面から捉えた《オランピア》は、一つの大きな衝撃だった。しかし現代の私たち

には、一九世紀の人々のスキャンダルを理解することはできても、それを追体験することは

できない。それは《サイト》の観客たちにとっても同じだっただろう。このパフォーマンス

が発表される頃には、《オランピア》は近代絵画の輝かしい歴史の発端を印す傑作として認

知されていた。むしろ《サイト》に登場する《オランピア》のパロディは、知っているもの

を見つけて安心したいと思う人々の気持ちを満たす効果をももたらし得る。実際、のちに

ヨーロッパで行われたモリスの個展のフライヤーではしばしば、数ある作品のなかでも、ベ

ニア板を移動させるモリスと、その向こうに現れたシュニーマンの裸体とをうつした《サイ

ト》の一場面からの写真が大々的に用いられた 48。抽象的で無機質なミニマリズムの彫刻に

比べれば、西洋近代美術史を代表する傑作である《オランピア》を喚起させるこの舞台設定

は、幅広い美術ファンの関心を集めることができるに違いない。そのような展覧会運営側の

判断があったとしても不思議ではない。

とはいえモリスは、《サイト》でマネの《オランピア》を引用することによって、かつて

はマジョリティに反抗する先鋭的なマイノリティの価値観を宿していたはずの絵画が、モダ

ニズム美術史の正史に刻まれることになった経緯を黙認しているわけではない。またその価

値転覆の成功を手放しで讃えるわけでもない。むしろ《サイト》をはじめとする彼の一連の

パフォーマンスは、形式主義により紡がれてきた近代美術史に対する皮肉な態度を示すもの

だったと言える。舞台上にもたらされた正面性は、平面性の感覚を与えはするが、三次元性

を完全に否定するほど強力に作用することはない。むしろ二次元と三次元の知覚のせめぎ合

いが、そこから生じることになる。そうした特徴は、ラムセイ・バートも指摘するように、

平面性のうちに絵画の純粋性を認めたクレメント・グリーンバーグの形式主義批評への反抗

として解釈することができる 49。

シュニーマンの演技にしても、彼女の意に反してまでモリスが彼女を舞台に登場させる必

要があったのは、絵画の形式のみに注目していては見えなくなってしまう生身の女性の存在

について、また歴史のなかで女性たちが経験してきた「見られる身体」としての苦しみにつ

いて、観客に考えさせるためだった。シュニーマンは舞台の上では「絵」として扱われるの

だが、同時に完全に「絵」になりきることのない肉体でもあり続ける。白く塗られた彼女の

肌は、白いベニア板との類似とともに、その差異をも明らかにする。自身もまたパフォーマ

ンスの監督たり得るような主体性を獲得することを望んでいたシュニーマンとは、現実には
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衝突していたにせよ、眼差しの対象となる女性の身体感覚について思いを巡らせることをモ

リスがパフォーマンスを通して試みていたことに変わりはない。《オランピア》を引用する

モリスに美術史家としての一面があるとすれば、それは形式主義の美術史家であるというよ

りも、身体的に生きられた経験として芸術実践を語ろうとするタイプの美術史家（例えば

キューブラーが師事していたフランスの美術史家アンリ・フォシオンなどが思い浮かぶ）で

あると言えそうだ。

そうした側面は、一九九〇年に制作された一連の素描のなかでは、過去の芸術における身

体経験への接近としても表れた。いくつかの紙面には、ピーター・ムアが撮影した《サイ

ト》の場面からのショットが描かれている 50。そこではベニア板の上の白黒の陰影となった

オランピアの身体と、その前で腰を屈め、背中に巨大なベニア板を乗せたモリスの身体が登

場する。数多くあるショットのなかでモリスが選んだこの場面では、彼自身はロマン主義的

な英雄としての芸術家像から程遠い姿で現れている。腰を曲げ背中を丸めたその姿態は、彼

の前で動かずにじっとしているシュニーマンの身体と同様に、モリス自身もまた苦痛を感じ

ていることを伝えている。その手前には、たびたび、ベニア板を背負うモリスの姿を反復す

るようにして、腰をかがめ床に広げたカンヴァスにブラシでペンキを投げつけるジャクソ

ン・ポロックの姿が描かれている。モリスは着衣の男性と裸の女性、表現主義的美学を放棄

したパフォーマーと抽象表現主義の芸術家とのあいだの差異を際立たせつつも、同時に身体

的な経験の共通項を、探ろうとしているかのようだ。個々の身体の絶望的なまでの孤独を前

提としたうえで、それでも共有不可能であるはずのものについて公的な場で語り合おうとす

ること、それが、モリスが芸術に託した一抹の希望なのである。一九九〇年の同じ素描連作

にたびたび登場する、フランシスコ・デ・ゴヤの版画《巨人》（メトロポリタン美術館、

一八一八年以前）から引用された、月夜の孤独な巨人の背中は、ロマン主義の巨匠に自己を

同一化させる行為を自嘲しつつ、同時に他者の身体的経験を共有しようとするモリス自身の

不安と絶望、そして希望とを、暗示しているかのようだ 51。

結び

本稿では、モリスの《サイト》におけるマイノリティの身体とアイデンティティの問題を

とりあげ論じた。前半部分では、労働者や娼婦との連帯というシナリオが、「アイデンティ

ティの幻想」というクラウスの主張を前提にすると無効になることを明らかにした。後半部

分では、《サイト》のパフォーマーたちの現実のアイデンティティについて論じた。一方で

は、シュニーマンの主体性を拒絶するような作者としてのアイデンティティが、モリスには

存在していた。それゆえにモリスのシュニーマンとの共同作業は、《サイト》においては失
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敗に終わった。しかし他方でそうした演出は、それぞれに異なる固有の問題を抱える身体と

の連帯を実践するための、切実な取り組みの一環でもあった。そうした意識は、過去の美術

に向き合うモリスの美術史家としての姿勢の根底をなすものでもあった。

ヴィトゲンシュタインの『哲学探究』（一九五三年）からの引用を散りばめたモリスの

一九九〇年の素描連作《探究》のある紙片には、第四章でも触れたピーター・ムーア撮影の

《サイト》の一場面に添えて、「疑いには終わりがある 52」という思想家の言葉を含む一節が

引用されている。この言葉は、ヴィトゲンシュタインの文章では、痛みを訴える人が痛みを

感じている、という前提についての考察に登場する。懐疑論的な立場にたてば、厳密には他

者の痛みを知ることはできないということになる。また行動主義的な立場にたてば、痛みを

振る舞いとして示さない限り、痛みそのものは存在しないということになる 53。だが日常生

活のなかでは、目の前で痛みを訴える人が痛みを感じているという前提に、疑いを感じな

い。この前提そのものを疑うことももちろん可能ではあるが、しかし痛みを訴える人を前に

すれば、その疑いが完全に消えるということがある、と、ヴィトゲンシュタインはその箇所

で論じているのである。つまりここで説明されている姿勢とは、あらゆる痛みは生理学的に

理解可能な普遍性を持つ感覚である、と主張することとはもちろん異なるが、あらゆる痛み

が言葉のやりとりのなかで構築された幻想である、とする態度とも異なる。「痛み」と各人

が呼ぶ感覚そのものは、正確には知り得ないが、しかしある状態があって「痛み」を訴える

という振る舞いがあること自体は疑い得ぬものであり、そうした暗黙の前提を共有しなが

ら、他者と言葉のやり取りを開始することこそ、互いの感覚の経験について語り合い想像し

ようとする第一歩となる。

そのことを踏まえると、モリスは《サイト》の上演から四半世紀たってこのパフォーマン

スの場面を振り返り、前提への疑いがはじまるところではなく、疑いが終わるところから他

者の痛みを見つめ直そうとしているようにも思われる。彼は、人々がそれぞれ固有の身体感

覚と痛みを有しており、簡単にはそれらを「アイデンティティの幻想」という一言で片付け

ることができないことを、《サイト》をはじめとする様々な連帯の失敗と成功から実感した

はずだ。モリスは、美術史のなかの女性像を引用して「アイデンティティの幻想」を示そう

とした一九六四年の《サイト》の一場面を、一九九〇年の《探求》シリーズでは、過去にイ

メージ化されてきた振る舞いの歴史という広範な文脈のなかに置き直すことで、語り尽くせ

ぬことを、それでも公的な場で語るということの意義についてふたたび考察しようとしてい

る。それぞれがおのれの状態を「痛み」として公的な場で示す際に暗黙の前提となる身体的

な状態について考察するにあたり、彼は疑いと幻想が終わるところから、過去のさまざまな

美術作品やメディアでイメージ化されてきた身体像を振り返り、疑い得ぬ前提から出発する

新たな言語ゲームを再開しようとしているのだ。彼が二〇〇〇年になって、ミニマリズムの

男性中心主義について告白し批判することができたのは、こうした対話的取り組みの末でも
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あるのだろう。

そう、幻想にも終わりがある。過去のイメージをあらためて取り上げ論じようとする私た

ちもまた、幻想が終わる地点から、芸術家たちが創造行為を通して試みていた真の挑戦につ

いて、またその現実的な問題について、考えていく必要がある。そうした手続きを経てはじ

めて、前衛文化が芸術的な実践という場でマイノリティやマジョリティとむすんできた関係

についての再検討が可能となるに違いない。
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質疑応答・ディスカッション

福田　では時間になりましたので、これから質疑応答と全体ディスカッションに移りたいと

思います。すでに Zoom参加者から質問をいただきましたので、まずそれにお答えいただ

き、その後また順次質問を受けつけ、登壇者同士の議論に移ります。

　稲垣先生へのご質問です。「ヘイリクはクリスチャン・エコノミーという言葉を用いてい

ましたが、これは広く言えばモラル・エコノミーの一種と捉えてもよい考え方なのでしょう

か。クリスチャン・エコノミーの具体的な内容を教えていただけますと幸いです」とのこと

です。稲垣先生、よろしくお願いします。

稲垣　ありがとうございます。あまり詳しくお答えすることができないのですが、まず「ク

リスチャン・エコノミー」というのは、19世紀のイギリス経済史研究で一つの分野をなし

ています。ですので、それについて経済史的に研究する人々がいることをご紹介します。た

だ、それとは別に、ヘイリクはここで内容的には、まさにおっしゃっているような「モラ

ル・エコノミー」に近い使い方をしていると思います。その詳しい内容については、私もこ

れから勉強しなければいけないと思います。以上です。

福田　質問者の方、稲垣先生、ありがとうございました。他に何かご質問があれば会場から

もお願いします。お名前とご所属をおっしゃっていただければ幸いです。

細口　ご指名ありがとうございます。本学非常勤講師の細口と申します。専門外の分野も専

門の分野も含め、非常に多様な論題を聞けて、たいへん興味深く充実した時間であったかと

思います。このシンポジウム、開催してくださった方々にお礼申し上げます。稲垣先生のご

報告に対して、質問というよりちょっとコメントさせていただきたいと思います。

　このヘイリクという人物について今回、背景と人生、その思想信条を改めて詳しく見る機

会に恵まれましたが、彼女がもともとこの奴隷制廃止運動においては、最初期から最も積極

的に関与していたクエーカー教徒の出身であって、しかも 1780年代末頃の第一次運動の時

期には、ちょうど 20代なのですね。多分この運動の盛り上がりをまさにクエーカー教徒と

して目にしていて、スライドでも紹介のあった第 1回目の砂糖ボイコット運動にも恐らく

参加しています。彼女がそうした状況ないし背景の中で、反奴隷制運動を中核とする思想を

生み出していったのは、まさしく事実だろうと思います。

　ただ同時に、彼女はそれをダイレクトに国内の労働者問題にも適用したという点で、非常

に印象深いし、革新的な人物だろうとも思います。特に国民の困窮の説明のところで、 

1
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« immediate advance » こそ重要であって、 « gradual emancipation » などあり得ないとい

う一文はまさしく、彼女のベストセラーとなったパンフレット Immediate, not gradual 

abolition そのままであります。このように、当時の奴隷制廃止論者の中でもかなり急進的

な思想を持ち、なおかつそれを奴隷制以外にも適用していったこと、どのようにこれほどの

思想を育んでいったのかということが、今後の大きな検討課題になるかと思います。クエー

カーに生まれたというヘイリクの背景と、彼女が最終的に Immediate, not gradual 

abolitionに至るまでの間に、どういう経緯・道筋が現状として考えられかということをお

尋ねしたいと思います。

稲垣　ご質問ありがとうございました。ヘイリクの来歴の中で、奴隷貿易廃止運動の即時廃

止に至る過程ということですが、まさにご指摘の通り、18世紀後半から連なってきた運動

の中で本人も活動していたという事実は大変重要だと思います。そしてクエーカー教徒はこ

の運動の中で、非国教徒および国教会の福音派といった、さまざまな廃止論者の宗教ネット

ワークの中心の一つとして、非常に密な結びつきを持っています。彼らとの交流から刺激を

受けたことは確実だと思いますし、研究でも指摘されています。

　他方で、経済史の議論では特に階級的な緊張、ミドルクラスに対するかなり批判的な姿勢

が見られるという話もありました。主流の奴隷貿易廃止運動の中で葛藤はしているものの、

やはりミドルクラスの運動と全く同一化はしないという辺りが、ヘイリクの独自性につな

がっているだろうと思います。

福田　おふたりは共同研究をなさっていると伺い、これからのご研究の進展も楽しみにして

おります。他にご質問ありますでしょうか。伊達先生、お願いいたします。

伊達　大変刺激的で充実した時間を過ごさせていただきました。久しぶりにこういう緊張感

を持って聞くことができたのが、大変うれしく思います。まず今日の全体の発表をどう聞い

たかということを最初にコメントをして、そのあとに質問させていただきます。

　本当に発表の順番というのが、狙い澄ましたのか、それとも後から振り返ってこうだった

のかというところですけれども。来馬先生は本当に一語一語っていうのに着目しなければな

らない、詩の言語のなかでも言語の働き具合について分析されました。戸塚先生はさらに、

ある意味もっと言葉の連なりを大ざっぱに見られる小説を、作品を越えてジャンルという形

に拡げて議論してくださいました。そして稲垣先生は歴史学の視点から、主にパンフレット

の言説を使いながら、社会学の議論に発展されました。そして福田先生には、同じように歴

史学の中で、自然主義小説という非常に壮大な記録のような長編小説に関わりながら、そこ

に巻き込まれる社会的な表象などを豊富に使いながら展開していただきました。ここまで

2
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で、言語関係の創作物をぱっとカバーしたかなと思ったところで、最後に松井先生が、言語

を離れていくところをピンポイントで展開してくださり、「これでどうでしょう」ではなく、

「これがこれから続けられるんだ」、「主体的な表現や社会への関わりを続けていけるんだ」

という、力強い結論をいただきました。皆さんより多分 20歳以上、30歳近くかな、年上の

人間としては、こういう態度を得られるのは本当に喜ばしいことで、一本入れられたような

気がして、大変面白く拝聴しました。勉強になりました。

　さてこのような聞き方をした上での質問です。来馬先生の最初の詩、私も詩が専門ですか

ら反応してしまいますけれども、非常に精緻でデリケートな分析をなさいましたが、二つの

点がポイントだったと思いました。一つは言葉の、頓呼法が現在を呼び戻すというご指摘の

くだり、語りの所々で時間が過ぎ去っている、歴史ができているはずなのに、現在なるもの

を顕現させるというお話をされました。ただこれは多分、詩学的に言えば結構一般化できる

ことではないでしょうか。つまり、今日のご発表で、マイノリティーというポイント、特に

ゲイに絞られた、その連帯と関係をこれもまた見事に展開されましたが、それはある程度イ

ンターテクストやソサエティー内輪の知識などを利用して、そこで隠された連帯を示しなが

ら力強い言葉を残していった、そのほうが多分主軸になっていったと理解してよろしいで

しょうか。つまり、頓呼法などの詩学的な手法は、言語一般に応用できる分析方法である

が、この場合のマイノリティーというのは連帯の知識で、ある意味言語を逸脱していく歴史

的な知識とか、ソサエティーの知識と理解してよいのかなと思い、ご質問した次第です。

　もう一つは、それに少し関わる稲垣先生への質問です。先ほどもう意見が出て、当時の経

済学などとの関係を伺いました。ある意味この時代は、文学で言えばロマン派の時代、言っ

てみれば民族主義、民族の自立という形で「自由」が非常に論じられた時代であって、

« Peterloo Massacre »（1819）についても、直後に詩人のパーシー・ビッシュ・シェリー

が「ピータールーの虐殺」と題して、作品とパンフレットを発表しています。また、彼と駆

け落ちしたメアリー・シェリー、『フランケンシュタイン』の作者ですけれども、その父親

はウィリアム・ゴドウィンという、やはり著名なアナキストの理論家なのです。そういった

文学とロマン派、またはロマン派とアナキズムが妙に交錯する関係のようなものは何かお気

付きでしょうかというのが二つ目の質問です。

来馬　ありがとうございました。頓呼法に開かれていく詩の普遍的なレトリックと、サブカ

ルチャーのように詩の表層から奥に潜らないと分からないもの、あるいは外ではなく内側

の、身内だけにしか分からないようなシークレットコードの特殊性とは、特定のダイナミズ

ムを生みだしていると言えますけれど、それは今回の発表で多分一番訴えたかったことその

ものです。普遍にもよりきらず、閉じ切った共同体にもよりきらず、その両方をうまく混交

させるタイプの詩について、今回発表させていただいたので、その点を拾い上げてくださり

3
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とても嬉しく思います。ありがとうございました。

伊達　その二つが組み合わさっているというのが、すごく大切だったわけですね。

来馬　そうですね。特にフランク・オハラの詩は、ぱっと見るとただの日常の実況で、誰も

が共感できるような、週末がこれから始まるなというわくわく感が、平易な言葉で紡がれて

いくという点にある種の普遍性がありますよね。だけど、そこにはさまざまなシークレット

コードが散りばめられていて、分かる人が見れば、これはもう確実にアウトサイダーを呼び

寄せていて、その中心に Billie Holidayっていう、ある点ではすごくマイノリティーであり

ながら、同時にすごくオーバーグラウンドに出ている人の不在が浮かび上がっているわけで

す。なのでこの詩はそういうコードを読み解けない人にとっては、文化的なマウンティング

をとられているといいますか、「お前にはこれは分からないだろう」という圧を感じるとこ

ろがあるのかもしれません。クレインの詩もそうですが、マイノリティーだからこそ複雑化

する濃い表現が育まれる一方で、それによっていわゆるマジョリティーの読者を排斥してし

まうこともある。

　マイノリティーの持ち得る表現上の排他性をどう中和するか、あるいは昇華するかという

ところで、さまざまな普遍化へのレトリックを活用していた彼らの詩を読みたいんです。

稲垣　私には文学との関係についてご質問いただきましたが、その辺り非常に面白くて、ロ

マン主義とアナキズムの結びつきに関しても、ご指摘のゴドウィンとシェリーとの非常に強

い関係など、その辺りも含めて関係があるはずです。今はそこを整理して議論することがで

きなくて、内容についてはコメントできませんが。

　形式の面では、最初おっしゃったように、パンフレットであるということが大事かと思い

ます。この時期には、奴隷貿易廃止運動を含めさまざまな社会問題について、労働者向けの

パンフレットが出版され、それが社会運動の一つの推進力となってきたという背景がありま

す。例えば、ハナ・モアが « Cheap Repository Tracts » の協会を作って、そういうパンフ

レットを労働者向けに広く配布するなど、ミドルクラスからの働きかけもあります。労働者

自身がそういう動きを始める運動は、フランス革命の時期に非常に大きな盛り上がりを見

せ、19世紀のチャーチスト運動に至るまで、かなり分量的にも大きなものがあります。で

すから、形式としては「労働者向けの出版物」と位置付けて考えるべきものかなと思いま

す。

福田　伊達先生ありがとうございました。まだ時間に余裕がありますので、もしほかにあり

ましたら、会場のほうからお願いいたします。

4
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阿部　フランス文学科の阿部と申します。今日は大変面白いお話を皆さんから伺い、非常に

勉強になりました。どうもありがとうございました。折角なので皆さんのお話に出てきたさ

まざまなテーマを横断するような、ちょっと大きな質問を最後にさせていただきたいと思い

ます。最後に松井先生が発表でかなり示唆されていましたが、マイノリティーというものが

どのような主体を、またはどのような来るべき主体なるものを目指すべきなのか、あるいは

マイノリティーはどうなっていくものなのか、ということをお伺いしたいのですが。

　松井先生が示唆してくださったのは結局、マイノリティーというものが自分の存在につい

て、さらに自分をそのようなマイノリティーという存在たらしめている構造について、不断

に問い直していく試みこそが、マイノリティーの主体性ということになると思います。そう

いった問い直しの姿勢は、たぶん不断に続いていく、不断に自己自身を、あるいは社会の教

養なるものを脱構築し続けるものなんだろうということは、何となく分かりましたが、そう

いったマイノリティー的な主体は、何を目指すものなんでしょう。つまり、最終的にマイノ

リティーとマジョリティーの区別を無化することを目指すものなのか、あるいはマイノリ

ティーはマイノリティーとして、別の主体性を獲得することを目指すのか。その辺りは松井

先生だけでなく、多分他の方々のご発表にも関わってくると思うので、何かお考えがありま

したらお聞かせ願いたいと思います。

松井　最初に名前を挙げていただいたのでお答えします。答えることはできないのですが、

発表準備をしていてよく分からなくなってきたのが、マイノリティーって何だろうっていう

ことなんですね。例えば、発表でとりあげたキース・ヴァン・ドンゲンは、男性画家ですけ

れども、当時彼に作品を発注していた女性たちは非常に裕福でした。ギャラリーを開いたり

コレクターになったりする女性もいたのです。女性であれば全員が同じマイノリティーであ

るわけではなく、その中にもさまざまな階級がある。それは男性にも、あるいはさまざまな

セクシャリティにも、またさまざまな民族にも言えることだと思うんですね。つまりマイノ

リティーと呼ぶことのできる属性は、一元的なものとしては語れないのです。

　今回は女性を表現主体やモチーフとする美術をテーマに発表を組み立てましたが、発表の

準備をしながら、もしかするとミスリーディングなテーマだったかもしれないとも思いまし

た。女性という属性を出してマイノリティーとして語ることは非常に易しいことですけれど

も、ただ一方では、そうした属性のみから語ってしまうといかに乱暴な議論になってしまう

のかということについても、悩ましく思いました。さらに難しいことには、私が研究対象と

している前衛芸術そのものが、いわゆるマイノリティーの文化として、メインストリームの

文化に対抗して出てきたところもあります。ある一人の人物をとりあげる際にも、この点を

もってこの人はマイノリティーであるけれども、こうした面においてはマジョリティーとし

ての力も持ち得たという、多元的に捉えられる面があると思うんです。

5
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　ただ、ある視点から研究をする、またはある視点から制作をする場合に、自分の扱う作者

なり作品なり、あるいは自分が作り出していくイメージなり言葉なりにおいて、その主体の

中の何を問題にするのかは、やっぱりテーマとして必要だと思います。ただ単にマイノリ

ティーは定義できないと諦めてしまうのではなく、取り組むべき問題や現実と向き合ってい

た芸術家のコンテキストを成す織物の糸をほぐしていき、その糸のどこをたどれば現実の問

題につながることができるのかという視点が必要じゃないかと思います。ですから、マイノ

リティーとして女性芸術家をとらえるのは、単純化の危険をはらんではいても、現実的な問

題について考える手段にはなり得ると思っています。

　ただ、それを唯一の切り口としていいわけではありません。例えば階級なり民族なりと

いった視点も踏まえた分析をしないと、単に個人を一つの属性にカテゴライズして、この芸

術家はマイノリティーです、マジョリティーです、だからこういう戦略をとりましたとい

う、単純な話にしかならないと思うんですね。もう少し、個々の主体がどういう点を問題に

していて、どういう現実に取り組もうとしていて、そのために何をしたのかというところか

ら考えていきたいと私自身は思っています。他の方はいかがでしょうか。

福田　じゃあ、順番に答えていく感じにしましょうか。

稲垣　直接のお答えになるかわかりませんが、今日マイノリティーのことを考えながら、シ

ンポジウム全体を聞いて思ったこととしては、われわれはマイノリティーを定義して、区別

化し、差別化していったマジョリティー側の権力のあり方、あるいは社会のあり方のメカニ

ズムもきちんと理解しなければいけないんだろうということを考えていました。戸塚先生の

ご報告では、髪とか涙とか花といったモチーフが非常に先行したり、あるいは普遍の側から

暴力的に定義されたり、それから外れると排除されたりする。そういう定義付けが行われて

いたわけですね。あるいは福田先生の報告ですと、アンチという言葉が、歴史的な経緯の中

で実体化し、それが実際に危機を生み出していくというプロセスがありました。その辺りの

ご報告を伺いながら、マイノリティーを定義する側、差別する側、そちらのメカニズムにつ

いても、同時に検討する必要があるかと思いました。

戸塚　大きな質問を、どうもありがとうございました。言葉というのはすごく二面的で、抑

圧するものでもあり、暴露するものでもあり、その二面性はあらゆるジャンルや学問分野を

越えてあると今回感じました。ご質問いただいたのは、マイノリティーの主体ということで

したが、それは「マイノリティーとは誰か」という問題と密接に関わると思います。

　マイノリティーの文学と言ったときに、マイノリティーが当事者として、それを表現する

文学が一番シンプルなわけですけれども、そういうふうに全てがシンプルになっていませ
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ん。今回少女小説を「ジャンルとしてのマイノリティー」と捉えてみましたが、表象という

ものと主体というもの、その関係性の総体が、マイノリティーということと関わってくると

思うんです。たとえば池田亀鑑という国文学者は、アカデミズムにおいてメジャーな主体な

わけです。でも一方で少女小説という、文壇では時に小林秀雄とかに面罵されるようなジャ

ンルの書き手として、多分すごく愛を持って実業之日本社で活動し、実際に『少女の友』の

読者会である「友ちゃん会」などを主催したりもする人なわけです。そう考えてみると、表

象と主体というのは、実は分裂している場合があるなと思いました。

　ですからマイノリティーには、表象という側面と主体という側面、その間にある種の関係

性があり、その都度生成するものである。そのときに非常に複雑な作用、たとえば政治的な

力関係などさまざまな問題が降りかかってくるものであり、それを考えていかないと主体と

いう問題についてはなかなか言えないなと私自身思っていたので、まさにそこを聞いていた

だいたという気がいたしました。ちょっと間接的なお答えですけれども、実はマイノリ

ティーの主体というのは、主体と表象のある種の関係性として立ち上がるものと考えられる

のではないかということを、ひとまずのお答えとしたいと思います。ありがとうございま

す。

来馬　マイノリティーの主体というのは、たしかにキーワードだと思いました。主体といっ

ても、個人的な主体と共同的な主体の二つがあると思うのですが、個人的な主体を再確立す

る、あるいは確立されてしまっている主体を解きほぐすために記号同士のつながりを一回緩

める契機を作る。それは個人的な主体にとっては有用になり得ますが、そちらの方向に走り

過ぎると、共同体のアイデンティティが希薄化しないかという懸念があります。というの

も、ゲイカルチャーには差別を受けてなんぼっていう少数者の矜持の上に成り立っていると

ころもあるので、個人の主体の問い直しの方にかたよりすぎると、文化的には特殊性を基に

したマイノリティー同士の連帯、そしてそこから花咲く文化が衰退してしまうのではないか

という危惧も感じます。

　なので、マイノリティがマジョリティーのほうに同化して、マイノリティーとマジョリ

ティーの区別がなくなればいいかといえば、そうではないと思います。ヘテロノーマティヴ

な規範で個々人の生き様が一本化されてしまうおそろしさもありますし、恐らく保守的な言

い方ですけど、カルチャーの保全という観点も大事だと思います。

　アメリカ詩の世界でも、マイノリティーの抑圧をある種の燃料にして複雑な表現を紡ぎだ

してきた歴史があるので、マジョリティーに包摂されなくても、私たちは私たちでやってま

すっていう文化の存続も大事だと個人的には思います。

福田　どの先生も本当に面白いコメントをしてくださってありがとうございます。私自身
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は、阿部先生のご質問にお答えできるか分からないですけれども。というのも無知を告白す

るようですが、マイノリティーというキーワードやアンチ・セミティズムを主題に発表した

ことは初めてなんです。でもこの発表を準備していく中で、素人なりに知ったことで、なお

かつ発表に入れられなかったことがありますので、手短にお答えします。

　ゾラに絞ってお話すると、先ほど『ルーゴン・マッカール叢書』の中でいろんな作品を書

いてきたと言いましたが、ゾラの文学観において社会は主に 4つのヒエラルキーに分かれ

ていて、政財界人、ブルジョアジー、商人、労働者という階層です。でもゾラはそこに、「特

殊な社会」を想定していて、その中には娼婦と芸術家と人殺しと聖職者がいるんです。そう

考えると、ヒエラルキーの外に阻害された世界にいる人って、実は数多くいるのではと。

19世紀のフランス小説はかなり保守的な、作家が神の視点から「疎外された人たちを書い

てあげる」という傾向がありますが、「特殊な社会」に含まれる潜在的に数の多い人たち、

そこには恐らくロマやユダヤ人たちも入るのですけれども、当事者側からマイノリティーの

主体性が問われる文学って、意外と伝統が浅いと思いました。ドレフュス派とアンチ・ドレ

フュス派で争ったと言いましたが、アンチ・ドレフュス派の中には、改宗ユダヤ人で既に共

和国に統合されているフランス人だと自己認識している人たちが結構いたんですね。一方で

知識人が反動的なカトリックだったりもして、アメリカの文学におけるマイノリティーの描

き方、バーナード・マラマッドのような作家って、すぐにはフランスでは思いつかない。

　発表で言及した、『ルーゴン=マッカール叢書』の『金』という小説は、カトリックで反

ユダヤ主義的なユニオン・ジェネラル銀行という実在の銀行が破綻したことに取材したもの

です。でもゾラはそれをフィクションに翻案するとき、サッカールという架空の人物が設立

したユニヴァーサル銀行という名前に変えているんですね。カトリック性を排除して、より

共和国のイメージに合う、ユニヴァーサルという名前を冠しているわけです。第三共和制の

フランスは、共和派の反動勢力としてナショナリストが台頭していて、ジョルジュ・クレマ

ンソーもパナマ運河疑獄事件のスキャンダルで一回失脚しています。『オーロール』紙にゾ

ラの « J’Accuse...! »を載せて、その後に選挙で勝って急進左派が政権を取ったから、ゾラの

パンテオン入りが実現したし、有名なライシテの原則も定めますが、政治的には隙をついて

成立させる感じなんですね。だからゾラの死後も保守派の議員たちが、ゾラのパンテオン入

りなんて駄目に決まっていると反対運動をやります。まさしくシンポジウムのポスターの絵

が目指した「ユニヴァーサルな世界」は、普遍性には程遠いなと思いました。だとすると、

ライシテのフランス、非宗教性で世俗的なフランス共和国は、いろんな分断とか亀裂を内包

したまま危うさを抱え、わざわざゾラのメダンの家を  記念館にして、マクロン大統領がス

ピーチをして共和制の精神を確認しないと続かないような危うさを孕んでいる気がします。

　反動的な勢力とくっつくから、政治から切り離されてきたローマ・カトリック教会です

が、この語源に立ち返ると、ギリシャ語のカトリコスから来ていて、もともとは「普遍的
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な」という意味があります。それは連帯による全体とか、公に同じという意味の公同です

ね。それは、一つの真理にもとづいた、いろいろな見方や言説を許容する豊かな全体像を目

指すものであると知りました。カトリックという言葉が持っていた意味は、どんどんはぎ取

られ狭められて、19世紀フランスではユニヴァーサルという言葉に置き換わるんですけれ

ども。自分だけが正しくてそうでないものはアンチだというものの見方って何も生まず、そ

こでは断絶がただ深まるだけで対話が成立しないので、本来の意味でのカトリコスに対応す

る共同体が、社会的断絶を回復する一つのキーワードになるんじゃないかと思いました。

松井　来馬さんが先ほど、共同体としてのアイデンティティーと、主体としてのアイデン

ティティーの問い直しが矛盾するようなところもあるんじゃないかというコメントをされま

した。個人のアイデンティティーの問い直しを突き詰め過ぎると、共同体としてのアイデン

ティティーが、揺らぐようなところも出てくるかもしれないと。

来馬　フェミニズムの言説が、バルトの言葉を半ば援用しながらも、危惧していたトラップ

ですね。

松井　形式主義的な分析には、内容と形式を分離して、形式だけに焦点をあてるという事態

に陥りがちであると、よく言われます。これに対し個人の主体の問い直しの作業は、内容と

形式の関係を接続点にし、ある属性の枠ぐみ、例えば女性という属性を越えて、別の属性、

例えば男性の肉体労働者と接続し得る問題があることに気づかせてくれるような場合があり

ます。例えば発表でとりあげたメアリー・ケリーの場合は、ゲイやレズビアンの鑑賞者か

ら、「あなたはストレートの女性の気持ちを扱ったけれども、じゃあ私たちの気持ちはどう

なの？」という批判も受けたんです。彼女が次に取り組んだのは、ゲイカルチャーに言及す

るような作品になっていきます。要は自分たちのクローズドなカルチャーから一歩外に出た

ときに、マイノリティーとして抱えている問題の中で出てくる構造をどのように共有できる

のか、という考察を深める側面もあるのだと思います。そういう可能性について考えること

も、研究する立場としては大事にしていきたいと思っています。

来馬　福田先生に質問していいですか。今回の「アンチ・セミティズムという亡霊」ってい

うタイトルですけど、亡霊って恐らく、ゾラの使った空中楼閣って言葉からとったんですよ

ね。

福田　そうです。
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来馬　空中楼閣ってフランス語で何ていうんですか。

福田　でもこれはちょっと意訳で、原文では airですけどね。

来馬　福田先生のレトリック？

福田　いや、これは訳者の先生の表現です。

来馬　そうですか。あれが、でも、結構、巧妙だと思います。airって空気ですね。楼閣っ

ていうとゴーストっぽくて、ないんだけどあるようにしか思えないっていう亡霊性ですか

ね。

福田　かなり強い訳し方だと思ったんですが。

来馬　ゾラはこれを否定的なニュアンスで使っているんですね。結局、根も葉もない空中楼

閣だから、反ユダヤ主義はいかん、と。

福田　要するに実体がないんですよね。ゾラの文学テーマって、大地に根を張るとか地に足

をつけているというイメージが非常に重要なんです。逆に反ユダヤ主義は、根っこがないか

ら宙に浮いているっていうイメージ。

来馬　でもむしろ空中楼閣だからこそ、アンチセミティズムにさまざまな陰影が生まれて、

それぞれの立場から各自のコンプレックスを投影できたっていうことですよね。このイズム

の抽象性の按配って、この話には重要で、一方では凝り固まったステレオタイプを解体する

契機を孕むとは思うんですけど、同時に陰謀論がひろまる時の、かかし的な入れ物にも簡単

に使われちゃうっていうリスクもある。さっきの伊達先生の質問にあった、ユニバーサルな

頓呼法とサブカルチュラルなシークレットコードがどういう按配になっているのかというの

は、すごく大事な問いだったっていうことに今気付き始めてます。その両方の按配、用途、

使われる文脈みたいなものをちゃんと精査していかないとって。

福田　本当に私自身、マイノリティーという語に関して SNSなどで言葉の奔流に飲まれて

分かった気になることが沢山あったのですが、先生がたのご発表を伺って、丹念に言葉と向

き合っていくための示唆をいろいろといただいた気がします。これが最初の一歩ということ

で、ぜひ引き続き、それぞれの問題を考えていきたいと思います。
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　名残惜しいのですが、そろそろ時間となりました。本当にまだまだ議論はあると思うんで

すが、会場に残っておられる先生をつかまえて個別にご質問いただいてもいいですし、

Googleフォームでたくさんの方々にアンケートのご記入をいただければ幸いです。本日は

本当に長い時間でしたけれども、皆さま、対面または Zoomでご参加いただき、どうもあり

がとうございました。最後に、文学部附置人文科学研究所所長の水野千依先生より、ご挨拶

いただきたいと思います。

水野　本日は長時間にわたりまして、大変熱のこもったご発表ありがとうございました。人

文学の挑戦と題して、マイノリティー文化を取り上げるということでしたけれども、最終的

には人文学の可能性を問うということと同時に、主体性の問い直しという非常に大きな重要

な問題に行き着いたかと思います。私自身は美術史なんですけれども、イメージを中心とす

る人類学的な思考っていうものを、美術史の領野の中で方法論的に探っている人間です。今

回主体性の問題が最後に出てきて、世界や自然っていうのをさまざまな人間がまなざす、そ

のまなざしの多様性を、いわゆる「プルーラリズム」と呼びますけれども、近年人文学では

「ポスト・プルーラリズム」という考え方も出てきていまして、人間と人間だけではなく、

人間と非人間的なもの、ひいては人間と非生命体といったものとの関係性の中で世界、自

然、現実なるものがその都度変遷してくるという考え方です。先ほど戸塚先生が、主体性と

いうのはその都度変遷する関係性であるとおっしゃって、すごく共感いたしました。今回は

人間文化が中心になりましたけれども、さらにその主体性っていうものを考えるときに、人

間ならぬものも含めたさまざまな関係性、アクターネットワーク論なども人文学の中で流
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行っていますけれど、そういった視点も含めて、まだまだこの議論はどんどん発展的に続く

のではないかと、大変興奮しながら先生がたのお話を拝聴いたしました。

　本当に長時間にわたり有意義なお話をいただきまして、心より感謝申し上げますととも

に、今後の人文科学研究所の発展に向けて非常に大きな一歩をくださったのではないかと

思っております。企画から運営まで全て司ってくださいました福田先生、お一人お一人の登

壇者の皆さま、そして、運営を支えてくださった教務課の方々、皆さまに心より感謝申し上

げます。それでは、今日はここで失礼したいと思います。どうもありがとうございました。

福田　水野先生、どうもありがとうございました。それでは Zoomの方は、特にご質問等な

ければ順次ご退出いただいて結構です。会場にいらっしゃる方々、どうぞお忘れもののない

ようにお帰りください。本日はありがとうございました。
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現代の芸術家の肖像、あるいは星の喪失
――アルベール・カミュ「ジョナス」について――

Un portrait d’artiste moderne : « Jonas » d’Albert Camus

吉岡亮祐
Ryosuke Yoshioka

1957年 3月に『追放と王国』を刊行する際の著者のコメントのなかで、アルベール・カ

ミュはこの短編集の題にある「追放」を短編集全体にまたがる「唯一のテーマ」としながら

も、その語が彼にとって何を意味するものなのかを詳らかにはしていない。代わりに彼は、

題のなかでこの「追放」と対をなす「王国」を、「われわれが再び見出すべき、自由なある

がままの生とでも言うべきもの」に一致するものと説明した上で、「追放はそれなりの仕方

で、われわれにその王国への道を示すのだ――われわれが、隷従と所有をともに拒むことが

できるかぎりにおいて」と述べる 1。ある理想的な生のあり方からわれわれを隔てながらも、

逆説的にそこへの接近を可能ならしめるものとしてカミュが語る「追放」は、現代の人間が

置かれたいかなる条件に対応する概念なのだろうか。

この同じ「追放」という語を、カミュはこれよりも前にエッセイの題に用いていたことが

ある。1948年の日付をもち、のちに『夏』に収録されることとなるテクスト「ヘレネの追

放」において、カミュは歴史が隅々まで根を張った現代のヨーロッパを、古代ギリシャ的世

界観と対比しながら次のように批判する。

われわれは美を追放し、ギリシャ人たちは美のために武器をとった。［…］ギリシャ的思

想は常に節度の観念の上にとどまってきた。［…］全体的征服へと突き進むわれわれの

ヨーロッパは、それとは反対に、無節度の娘なのである。ヨーロッパは美を否定し、同

様に自らが称揚しないすべてのものを否定する。そして、その仕方はさまざまであるに

せよ、ヨーロッパが称揚するものはたった一つしかない――それは未来の、理性の帝国

である 2。

ここには歴史の弁証法的発展を絶対視するマルクス主義に対するカミュの批判的な眼差し

1
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が色濃く滲んでいる。歴史の絶対視は、「未来の、理性の帝国」を築き上げるために、現在

を生きる人々の幸福を犠牲にすることを強いるのであり、歴史によって、美の女神たるヘレ

ネは現代のヨーロッパから追放されてしまうのである。ここには、「追放」という語が 1950

年代のカミュにおいて主題として有することとなった意味の原型を求めることができるだろ

う。それは歴史に繋ぎ止められてしまった人間たちによる現在時の悦びの否定なのだ。

同じく『夏』のなかに収められた 1952年のエッセイ「チパザへ帰る」でも、彼は自身の

生きた戦中から戦後のヨーロッパを「追放の時代、乾いた生の時代、死に絶えた魂の時代」

と言い表す 3。しかし、先の「ヘレネの追放」から4年後のカミュにとって、もはや追放され

ているのはヘレネではなく自分自身であり、また彼と同時代の人間たちである。戦争の到来

によって自らが喪失したもののことを、彼は次のように振り返っている。

初めに美の享楽の中で育ち、それを唯一の富としていた僕は、充足から出発した。その

あとで有刺鉄線が、すなわち独裁や戦争や警察が、反抗の時代が、やって来たのだ。夜

の闇と折り合いを付けなければならなかった。昼の光の美は思い出でしかないのだか

ら。［…］戦火に照らし出され、世界は突如、その皺と、新旧さまざまの傷跡を晒した。

世界は一挙に老いてしまい、われわれも世界とともに老いたのである。［…］帝国は崩れ

落ち、国家も人間も互いに喉元に噛み付き合っていた。われわれの口は血にまみれてい

た。初めは知りもせず無罪であったわれわれなのに、いまや望みもせず有罪なのだっ

た――謎は、われわれの科学とともに膨れ上がるばかりだった。［…］無垢の時代に僕

は、モラルが存在することすら知らずにいた。僕は今やそれを知っているのに、その高

みで生きることはできないのだった 4。

同年のジャン＝ポール・サルトルとの論争の記憶――そこでサルトルは歴史の不可避性を

カミュに突きつけ、共産主義革命を批判するカミュの態度を資本主義の暴力に加担するもの

として厳しく非難した――は、このエッセイのなかで雨のチパザを歩く作家の述懐をいっそ

う悲痛なものにしているのかも知れない。戦争によって否応なしに歴史のなかへと飲み込ま

れた 20世紀の人間たちは、生きる悦びから遠ざけられたばかりでなく、殺戮と暴力の連鎖

のなかで、絶えず各々の罪を負わなければならない。もはやカミュにとっては、人々がヘレ

ネを追放したのではない。むしろ人々こそが、無垢性や美の可能であった世界から、血塗ら

れた歴史のなかへと、なすすべもなく追放されているのである。

『追放と王国』に収められた短編の主人公たちが置かれている追放状態も、歴史の相関物

である点において概ね共通している。「不貞の女」のジャニーヌがアルジェリア内陸のオア

シス都市で感じる疎外感は、自らが植民者たちの社会に属するフランス人の女性としてその

場所にいることのアイデンティティの重みと無縁でありえないし、マルクス主義化した知識

2
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人たちの寓話として書かれたという「背教者」の語り手は、残忍な物神の宗教へと帰依し、

悪がすべてを司る未来の帝国の到来のために、絶えず去来する自身のノスタルジーを打ち消

そうと努めている。「唖者」に描かれる工員たちを頑なに沈黙させるのは社会階級間の対立

であり、「客」のダリュと彼が庇おうとするアラブ人殺人犯のあいだには、アルジェリア独

立戦争という歴史的コンテクストにおける民族間の決定的な断絶が横たわっている。また

「生い出ずる石」のダラストが、移り住んだブラジルのイグアペで河岸の原住民たちの貧困

を目の当たりにしたのちに乗り越えるのも、人種や階級、また信仰の隔たりである。彼／彼

女らは、写実的な文体で描かれる地理的・歴史的背景によって浮き彫りになる種々の社会分

断――民族・人種間の、あるいは社会階級間の対立――のなかでこそ、自らの追放者として

の現実を知るのである。

われわれが本稿で扱う「ジョナス」は、この『追放と王国』の 6編中 5番目に収録され

ている短編でありながら、その文体と題材において異色のテクストと言える。パリで成功

し、次いで失墜してゆく画家を主人公とするこの物語において、追放のテーマは創作に関わ

るものであり、歴史的・政治的文脈は他の短編においてほど明示的に筋に関与しない。代わ

りにそこには、批評家たちの毀誉褒貶、同業者たちのあいだでの孤立、大衆によって歪曲さ

れるイメージ、そして自らの創造力の枯渇といった、作家自身が経験したのにもよく似た表

現者の苦しみが描かれる。さらにそれらは、登場人物の内省や感受性からは一定の距離を置

いた、他の短編よりも遥かに軽やかな文体によって語られる。「ジョナス」が異彩を放つの

は、他 5編が仔細な描写によってそれぞれの地理的背景や出来事の個別性を際立たせ、そ

れぞれの互いからの隔たりを強調し合っているのとはさらに別の層においてであり、それは

この短編における文体や語りの特質、そして物語が作家自身による創作行為の入れ子となる

ような自己言及性によっている。芸術家――カミュもまた、自身を「作家」（écrivain）よ

りも「芸術家」（artiste）という語で言い表すことを好んだ――の苦悩は、他の短編で語ら

れる追放と、いかなる仕方で通い合うのだろうか。本稿ではこの点について、短編の原型と

なった黙劇との比較を交えながら分析し、この物語が書物全体のネットワークのなかに置か

れることで新たな意味を獲得してゆくことを指摘した上で、最終部で示される「孤独」と

「連帯」をめぐる開かれた問いかけについて、『追放と王国』の全体を俯瞰する視点から再考

したい。

災いを呼ぶ者

フランス語読みで「ジョナス」となる画家の名前 Jonasは、旧約聖書に登場するヨナの

名と同一である 5。『ヨナ書』においてこの預言者はイスラエルの敵国であるアッシリアの首

3
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都ニネヴェに預言を伝えにゆくよう神に命じられるが、異教徒の国を災いから救うことにな

るこの任務を彼は受け入れることができない。ヨナは命令に背き、船でタルシシュへと逃れ

ようと試みるが、彼の乗り込んだ船は神の怒りによって海に放たれた嵐に巻き込まれてしま

う。ヨナは乗り合わせた人々に、自分がその船に乗り込んだ経緯を打ち明け、災いの元凶で

ある自分自身を海に投げ込むように助言する。短編のエピグラフに引用されているのは、そ

の際のヨナの台詞である。

私を海に投げ入れなさい。あなたがたの上にこの大嵐を呼び寄せたのが自分だというこ

とを、私は知っている 6。

海へと投げ込まれたヨナはその後巨大な魚に呑み込まれ、その腹のなかで自らが神のもと

から追放されたのだと悟り、悔悛する。それを見ていた神は魚にヨナを吐き出させ、生き延

びた彼は当初の神の命令に従い、ニネヴェへと赴き預言を伝える。40日後に都が滅びると

聞かされたニネヴェの人々は、神を信じ、悪の道を離れ、不法を捨てる。ヨナは街の行く末

を見守るべく丘の上に小屋を建て、そこにとどまるのだが、人々の悔い改めたニネヴェを見

た神は都に災を下すのを思いとどまる。ヨナは神が敵国の街を救ったことに抗議するが、最

後には神に諭されるのである。

短編の主人公にジョナスという同じ名を与えるというアイデアを、カミュは短編集の着想

の段階からすでに固めていたことが窺われる 7が、それはまず何より、エピグラフの箇所が

暗示するように、船に嵐を呼び寄せた預言者と、自らの名声ゆえに家族のもとに災いを招い

てしまう芸術家の姿を重ね合わせてのことであろう。この短編で描かれるのは、ジョナスが

画家として成功するに従って、彼の生活がその家庭もろとも浸食されてゆくさまである。あ

るいはモーリス・ワイエンベルグも指摘しているように、自らが見失った創作の「星」を孤

独のなかで再び見出そうとする画家の姿も、魚の腹のなかで悔悛し神に呼びかけるヨナの姿

に引き寄せられているかも知れない 8。

しかしながら、画家ジョナスとヨナのあいだの共鳴は、これらの部分的な類似にはとどま

らない。一般的に『ヨナ書』の諷刺的寓話は、神の慈悲が異教徒の街をも救おうとする物語

を通じて排外的な選民思想を批判しているものと解釈されるが、カミュが関心を持ったのは

むしろ、この神に振り回されて疲弊してゆくひとりの人間としてのヨナの姿、あるいは神に

対する怒りを露わにし、激しく抗議する彼の、聖書のなかでも例外的な人物像であっただろ

う。預言者ヨナは自らの信念と神の命令とのあいだで切実な葛藤を抱えているが、『ヨナ書』

の物語は全体にわたり、運命に翻弄されるこの男の姿を小さく無力な存在としてコミカルに

描いており、そこには画家ジョナスが自らの生活のコントロールを次第に失ってゆくさまを

辿るこの短編の文体との一致が見られる。芸術家の半生を描くカミュの短編が『ヨナ書』の

4
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逸話にもっとも接近しているのはその寓話的叙述においてであり、さらにそれは以下に見る

ように、演劇の領野を源泉とするアイデアと結びつきながら、『追放と王国』全体のなかで

新たな意味的広がりを獲得するだろう。命令を下す神が不在の時代において、ジョナスもま

た何者かの呼びかけに背を向け、その結果として自らの身を破滅の危機に晒すのである。

黙劇から小説へ

短編『ジョナス』には、物語の原型となったカミュ自身の手による舞台芸術の構想が存在

する。プレイヤッド版全集では『追放と王国』の補遺として採録されている「芸術家の人

生」（« La Vie d’artiste »）は、1953年にオランの文芸誌に掲載されたテクストであり、そ

こでは台詞のやりとりを交えない黙劇（mimodrame）のプロットとして、「ジョナス」に

よく似た次のような物語が素描されている。

黙劇の主人公である画家は次第に名声を勝ち得てゆき、アトリエの規模もそれにともなっ

て拡大してゆく。しかし、彼の名が世に知られ、客の出入りが増えてゆくにしたがい、創作

は散漫になりペースを落としてゆく。ついには彼自身が肖像を描かれる側になった頃、ある

日鏡を目にした画家は、そこに映る自らの姿に失望をおぼえ、一転して内面の危機に陥る。

彼は人々を遠ざけ始め、アトリエに巨大なキャンバスを運び込んでひたすら創作に打ち込

む。再び住まいは小さくなり、子供が、さらには妻が病にたおれるが、彼は構わず、ずっと

梯子にのぼったままで、制作を続ける。

「ジョナス」と大きく異なるのはその結末である。短編小説ではほとんど真っ白な画布を

前に気絶するのはジョナス自身だが、黙劇においては画家が傑作を完成させると同時に彼の

妻が息を引き取る。私生活を、身内を、それまでの栄光を、何もかもを犠牲にして描き上げ

られた大作に、そこに居合わせた誰もが圧倒される。そんななか、ただひとり画家当人のみ

が、人々の賛嘆を意にも介さず、妻の亡骸を前にむせび泣いている。しかし友人たちが帰っ

た後、彼はおもむろに、妻のベッドの横に画架を立て、その死に顔をデッサンしはじめるの

だ 9。

このテクストにおいて興味深いのは、黙劇というジャンルの特質ゆえ、本文中にカミュ自

身による演出上の指定が比較的多く見られるという事柄である。例えば主人公の作業するア

トリエの拡大、縮小――それは彼の社会的地位の変化を視覚的に示す役割を持つ――を、二

枚の大きな可動式のパネルの間隔を調節することによって表現したり、投光器による照射と

暗転を交互に繰り返して小間切れにすることで、物語内における月日の経過を視覚化すると

いった演出は 10、物語を喜劇的に加速させ、アイロニカルな滑稽さを強調する効果を担って

いる。また、そもそも登場人物らが声を発することのない黙劇においては、役者の身振りが

5
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通常の芝居よりも誇張されたものになることが条件づけられるばかりでなく、観客はあたか

も登場人物の声すらも届かないはるか遠い外部から場面を覗き込むかのようにして、出来事

に立ち会うことになるだろう。

短編「ジョナス」について、ブライアン・T・フィッチが「すべては望遠鏡を逆から覗き

込んだかのように遠くから眺められる 11」と評していることは、黙劇においてカミュが狙い

としていたと思われる上記の効果が、短編小説への移植を経てなお十全に引き継がれたこと

の証左でもあるだろう。実際にこの短編のなかには、もともと舞台芸術として着想されたこ

との名残とも看做しうる要素が散見される。例えば以下の箇所で語り手がジョナスの妻ル

イーズの動作を喩えるのに用いているのは、他でもなく「黙劇（mimique）」という語なの

である。

彼女［＝ルイーズ］は子供が泣き出すよりも早くアトリエに入ってくるが、そんな時も

万全の注意を払い、いつも爪先で歩くのだった。［…］とはいえ、ルイーズのその用心深

い侵入の仕方は、無遠慮に邪魔をされるよりもむしろ煩わしいのだと打ち明ける勇気は

彼にはなかった。第一に、それには余計に時間が掛かったし、第二にそれは一種の黙劇

のように行われ、ルイーズは両腕を大きく広げて上体をやや後ろに反らせ、足を随分高

く上げながら歩くものだから、こちらも気づかないわけにはゆかないのである 12。

この描写のなかで引き合いに出されているのは、今しがたわれわれが述べたとおりの黙劇

の特性である。声を発することのない役者たちは、ひとつひとつの行為の意味を身体の動き

のみによって表現しなければならないが、その誇張された身振りに重ね合わせる形で、ここ

では物語の登場人物の動きが描写されているのだ。

また、アイデアが舞台芸術としての構想を経由してきたことの痕跡は、物語の展開する空

間そのものの造形にも見出される。この物語がパリを舞台とすることはテクストによって明

示されているものの、作中で実際に描写されるのは主人公とその妻子が住むアパルトマンの

内部のみである。『追放と王国』に登場する他 5編の主人公たちが、程度の差はあれいずれ

も外界の自然と直接的に接触するのに対して、この短編のなかで登場人物らの姿は――主人

公が酒に溺れ、場末の地区を彷徨い歩く場面を唯一の例外として――「ほとんどすべて硝子

張りの、奇妙な平行六面体の集合 13」に似た人工空間の外で描かれることがない。その空間

を特徴づけている「天井のじつに異様な高さ 14」も含め、このアパルトマンの描写は劇場内

に組み上げられた舞台装置を連想させ、物語はその内部で展開しているかのように叙述され

るのである。

さらに、この短編の文体は、その時間の経過速度の自在な伸縮において、カミュが構想し

ていた黙劇の効果を物語のテクストに引き継いでいる。先の箇所でルイーズの身振りはきわ

6
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めて具体的に描かれているものの、半過去の時制に置かれたそれらの描写は動作の日常的な

反復を含意し、そうした数行の描写によって、この物語のなかでは数日、数ヶ月、あるいは

数年の時間がしばしば一挙に経過するのだ。同様の仕方で描写を行なっている箇所は他にも

無数に存在する。

こうしてジョナスの時間は流れてゆくのだった――友人たちや弟子たちが、今や画架を

取りまいて同心円状に列をなしている椅子に座っているなかで、彼は描いていた。隣人

たちが向かいの窓辺に現れ、これらの観衆に加わることもしばしばだった。彼は議論を

したり、意見を交わしあったり、弟子に見せられた画布を講評し、そばを通りかかるル

イーズに微笑みかけ、子供らをあやし、心を込めて電話の呼び鈴に応じたが、そのあい

だも決して絵筆を手放さず、時おりそれを使って、描き始めたばかりの絵に筆触を加え

るのだった 15。

同じくすべて半過去に置かれたこれらひとつひとつの行為の叙述が、カミュが黙劇の演出

に用いようとしていた投光器による小間切れの照射と同じ役割を果たし、読者に月日の経過

の加速を告げる。このような文体は、全体として写実的な筆致に貫かれ、一瞬の動作や光景

がその仔細な描写によって引き伸ばされる『追放と王国』の他の短編とは対照的である。途

中で時間の経過が曖昧になる「背教者」はともかくとして、「不貞の女」や「唖者」は物語

全体を通して二日間、「客」では一晩、最も長い「生い出ずる石」においてさえ二晩が経過

するに過ぎないのに対し、「ジョナス」においてはそのお伽話にも似た語り口のなかで 16、数

年にわたる月日が流れてゆく。作中に現れる「彼らの周囲では、時間も空間も同じように縮

まっていた 17」という表現は、主人公らの暮らしのみならず、この物語の文体そのものの特

質をも言い表しているのだ。

芸術家と政治

こうした語り口ゆえに見落とされがちではあるが、『追放と王国』の他の短編のなかにも

れなく影を落としている何らかの政治的・社会的文脈は、「ジョナス」においても中心的な

位置こそ占めないものの、やはり持ち込まれている。先にわれわれが取り上げた黙劇は、明

らかに時代背景を選ばない寓話として構想されているが、カミュは上映の際の衣装に関して

複数の選択肢を検討し、物語をあらゆる時代背景の上に置くことができることを示した上

で、「もしも現代を［時代背景として］選ぶ場合は、記者そして政治的マニフェストへの署

名の場面を挿入する」というアイデアを書き留めている 18。このメモの「政治的マニフェス

7
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トへの署名」の部分は線で打ち消されているが、短編小説ではこの場面が実際に描き込まれ

ている――世に名が知られるにつれ、ジョナスのもとには次第に大量の郵便物が届くように

なり、彼はそれらの手紙に「返事を書き、［…］ささやかな寄付金を送るのにネクタイを一

本買うのも控え、頼まれれば正当な抗議に署名さえした 19」。すなわち、芸術家をめぐるこ

の物語は、黙劇から小説へと移し替えられる際に、現代という時代背景に確かな形で結びつ

けられたことになる。政治は、画家のアトリエにも侵入してゆく。抗議署名の依頼に応えな

がら、ジョナスもまた避けがたく政治に呑まれてゆくだろう――われわれの世紀においてと

同様、当時の社会においてもそれは、政治を通して国境をも超えた無数の他者たちとの関係

性を意識することであり、その意識は時に、自らが救いの手を差し延べることの叶わなかっ

た社会的不正の犠牲者たちに対する罪悪感を呼び起こす。

彼は自分が、いつも遅れていると感じていた。いつも自分に罪があると感じていた。仕

事をしている時にさえ、そのように感じることが度々あった 20。

ジョナスがここで感じている後ろめたさには、「芸術家の特権からくる 21」政治参加の責務

を果たしきれていないことへの焦燥が含まれている。同じ世界に同時に存在している搾取や

迫害とは無縁に、芸術家としての成功によって影響力を持ち、富を得ることが可能な境遇に

ある以上、彼にはその特権を社会的正義のために――金銭あるいは実効性のある行動とし

て――還元する責任が生ずる。しかし、署名の懇請は尽きることなくジョナスのもとに届

き、彼を急かし続ける。彼がひとつの署名によってある犠牲者たちの傍らに立ち連帯を示し

ているあいだ、返事を書くのを後回しにされた手紙の向こう側には、見殺しにしているほか

の犠牲者たちが存在する。

もちろん、政治との関わりはジョナスの時間を削りとってゆくもののなかの一部に過ぎな

い。この短編の主人公は、社会階級による構造的対立も、民族的・文化的アイデンティティ

による分断も、直接目の当たりにすることはないだろう。しかし、そうしたすべてがジョナ

スを取り巻いている舞台装置
0 0 0 0

の外側の社会に絶えず存在していることを、『追放と王国』を

読み進めてきた読者は思い起こさざるを得ない。物語の展開する空間から巨大な硝子窓を隔

てた向こう側の世界には、搾取が、迫害が、戦争が、そして処刑が存在する。演劇的手法の

応用によって形作られたこの物語は、ひとつの閉鎖空間を描出することによって逆説的に、

その外部とのあいだに緊張感を孕んだ関係性を立ち上がらせているのだ。

「ジョナス」が持つこうした固有の構図はさらに、作品を通しての芸術家の探求と、それ

を消費し批評する大衆の関係性にも重ね合わせられている。演劇において、物語空間の内外

がもっとも張りつめた形で対峙するのが、役者たちが演じている舞台上と観衆たちのあいだ

であるように、そこではテクストを辿ってゆくわれわれ読者の視点までもが、この画家の悲
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劇を描き出すための一要素として巻き込まれてゆくだろう。

星の喪失

先にも触れたとおり、この小説の文体を「望遠鏡を逆から覗き込んだように」と評したブ

ライアン・T・フィッチは、そのような文体を、物語中でたびたび言及される「星」という

テーマに関連づけている。その「星」はジョナスにとって、彼の創作の原理であり源泉であ

る。ジョナスの画家としての名声は、このあまりにも謎めいて漠然とした超越的存在の庇護

を受けて手に入れたきわめて危ういものに過ぎず、ひとたび「星」を失えば、画家はそれを

自ら取り戻しにゆく手だてを知らない。再び星を見出すために画家自身ができることは、

キャンバスの白さを前にひたすら待機の時を耐えることのみなのである。

カミュもまた『手帖』のなかで「星」について語っていたことがある。1950年 1月 10

日の日付を持つ断章のなかで、作家は自らの創作を導いてきたものを「見えない星」と表現

していた。

結局のところ、僕は自分の内をあまりはっきりと見通せたためしがない。だが、僕はい

つだって、本能的に、ひとつの見えない星を追いかけてきた。

僕のうちにはある種の無政府状態、おぞましい無秩序がある。創作することは僕にとっ

て千回分の死にも値する。なぜならそこでは秩序こそが重要となり、それでいて僕の全

存在は秩序を拒絶しているからだ。だが、その秩序がなければ、僕はばらばらになって

死ぬだろう 22。

創作が作家に、「千回分の死」にも等しい労苦をその代償として差し出させるのは、そこ

では芸術が要求する秩序と作家のうちの「おぞましい無秩序」のあいだの絶えざる衝突が起

こっているからである。見えない星という定かならざるものを追いかける作家自身の内的探

求は、それに作品としての形を与えるための制度や規定をどこまでも逃れようとする。

同じく1950年に書かれたエッセイのなかでカミュは、これと似た経験を「謎（l’énigme）」

という別の言葉で言い表していた。そこで表明されているのは、創作をめぐるひとりの作家

の探求の中心にあるものを、メディアや大衆がひとつの名前――カミュの場合それは「不条

理」や「絶望」といった言葉になる――によって固定化しようとすることへの苛立ちであ

る。

僕は自分が何を探しているのか分からない――僕はそれを慎重に名付け、撤回し、繰り
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返し、前進しては後退する。だが人は僕に、それにいくつかの、あるいはひとつの決定

的な名前を付けるように命令する。それで僕は反発する――名付けられたものとは、す

でに失われたものではないのか 23。

このエッセイにおいてカミュは、同時代の作家たちにとっての「読まれることがないとい

う決定的聖別 24」、すなわち文壇において、作家の名前だけがひとり歩きし、もはやその作

品の内実がほとんど問題にされなくなるという本末転倒について指摘し、そのような大衆の

消費を煽る媒体への皮肉を畳みかけている。当時のカミュの創作が「不条理」の系列から

「反抗」のそれへと移行していたように、作家は常に自らの歩みの動性のなかで思考し、そ

のある時点における痕跡を書物のうちにとどめるに過ぎない――生きて創造を続けるかぎり

において、作家は「名付けられたもの」の不動性に彼を固定しようとする大衆に抗い続けな

ければならない。

名声のただなかにある画家ジョナスの身に起こるのは、カミュがここで作家を例として

語っているのと同じ事柄である。ただし、ジョナスはカミュとは対照的に、例えば弟子によ

る註釈によって自身の作品のなかの何ものかが名付けられ、ひとり歩きを始めるのを、むし

ろ快く受け止めている 25。外部から自らに対して働きかけてくる力に対して、この主人公が

一貫して無抵抗であることは、「お好きにどうぞ」（« Ce sera comme vous voudrez. »）とい

う台詞が彼の口癖として繰り返し現れることによっても強調されているが 26、ジョナスの星

が次第に「暗い霧」のなかに沈み込んでゆくのは、社会がひとりの芸術家を不動化しようと

する力に、彼が抵抗しようとしなかったためでもある。

ジョナスは自らが歩んできた出世の道を振り返ったのち、「彼方へゆくのは星だ 27」とひと

りつぶやく。星は地上の生きものにとって、常に触れえず、その実体を間近で把捉すること

ができない。「謎」はいずれ解かれるべきものとして存在するが、星は途方もない距離の彼

方にあり、追い求めても果てしなく遠ざかるものである。物語のなかで「星」に仮託されて

いるのは、芸術家を絶えずその歩みの動性のうちに置き、彼を褒めそやし消費する世間によ

る「聖別」あるいは固定化から守るものであるだろう。それを失ったジョナスは、あの黙劇

の主人公と同じく、今度は自らが肖像画を描かれる側になり、そしてカミュがエッセイのな

かで揶揄していた作家たちと同じく、自身の制作から次第に遠のいてゆく。公的機関からの

依頼を受けた別の画家によって描かれるジョナスの肖像画が、まさしく芸術家自身が社会に

よって不動化されることを象徴的に表しているのは言うまでもないが、その肖像画の題であ

る「制作する芸術家」（« L’Artiste au travail »）は、この短編の副題と一致する 28。「ジョナ

ス」の語りが、主人公らを遠みから眺めるような視点から行われている理由、そして画家を

主人公とする物語でありながらも絵画作品そのものの内容についての詳細な描写がまったく

行われていない理由も、他ならぬこの点にあるだろう――テクストそのものが、ひとりの芸
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術家を聖別し、不動化する一枚の肖像画との共謀関係にあることを、短編の副題は示唆す

る。物語全体が、絶えず遠ざかってゆく「星」を追いかける芸術家と、その芸術家の歩みを

停止させようとする外部からの眼差しのあいだの緊張関係のもとに置かれ、読者はそれら双

方の視点のあいだを揺れ動くことになる。テクストによって描かれる新たな肖像画は、「聖

別」を受けた芸術家の悲劇を読み手とのあいだに分かち合いながらも、同時に彼を「聖別」

する人々の視点に読み手を取り込んでゆく、痛烈なアイロニーとなるのだ。

孤独と連帯

星を再び見出すために、ジョナスは――しばらく酒と情婦に溺れる日々を過ごしたの

ち――自宅のなかに「天井部屋」を築き、そこに画布を持ち込んで引き籠ることになる。

soupenteという語で表されているそれは、アパルトマンの廊下の「暗い天井まで続く高い

壁」の中程に木の板を張って作った、狭く奥行きのある屋根裏部屋のような空間である 29。

これまでは垂直に仕切っていた居住空間を水平に仕切って上下に分割することで、誰にも邪

魔をされない制作と、家族のそばに居続ける生活を両立しようというのである。

しかし、それでもジョナスは再び描きはじめることの出来ぬまま、天井部屋で数日間を沈

思黙考のうちに過ごし、やがて衰弱のために気絶する。その直前の場面を、カミュは短編の

ほぼ全体において貫かれていた文体からテクストをあえて大きく逸脱させる形で描いてい

る。それまでの寓話的なテンポによる簡潔な語り口は急激に速度を落とし、大通りをトラッ

クが走る時の窓ガラスの振動や、アパルトマンのなかに響く妻子の声、水の音、食器の触れ

合う音などが詳細に描写され 30、語り手は主人公の内面にかつてなく肉薄する。黙劇の、音

のない世界にあった物語は、音の反響を通じて表現される叙情への飛躍を遂げたのである。

子供たちが部屋を駆け回っている。小さな娘が笑っている。ルイーズも、今は笑ってい

る――彼女の笑い声を聞くのは、もう随分久しぶりのことだった。彼は家族を愛してい

た！　どんなに愛していたことだろう！　彼はランプを消した。そして、再び戻ってき

た暗闇のなか、そこでずっと光り続けていた、あれは彼の星ではないのか。そう、彼の

星だった。彼はその姿を胸いっぱいの感謝とともに認めた。そしてそれをじっと眺めた

まま、ある時、音もなく倒れたのだった 31。

ジョナスが倒れた後、友人のラトーは真っ白なままの画布の中央に、ごく小さな筆跡で

「solitaire（孤独）と読むのか、あるいは solidaire（連帯）と読むのか分からない一語 32」が

書き遺されているのを見つける。物語はジョナスの真意を明かすことなく、読者へと問いを
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開いたまま幕を閉じる。

ここであまりにも明瞭な形で示されている「孤独」と「連帯」の二項対立は、短編集の題

に掲げられる「追放」と「王国」のそれに必ずしも一致しないだろう。「不貞の女」のジャ

ニーヌが自らの帰属する社会の外側に見出した砂漠のノマドたちの野営地を「奇妙な王国」

と呼ぶ時 33、あるいは「客」のダリュがひとりきりで自足した質素な生活を営む高台の校舎

がそのイメージに引き寄せて描かれる時 34、そこに孤独と対をなすような他者との連帯の意

味が含まれているとは看做しえないからだ。短編の主人公たちのうち、たとえば「背教者」

の語り手はひとつの共同体から追放された結果として孤独になったが、「不貞の女」や「客」

の主人公にとってはむしろ、自らが社会とのあいだにもつ関係の外側にこそ王国は存在す

る。

また、プレイヤッド版全集の註釈者たちも参照を促しているオリヴィエ・トッドによる伝

記のなかの記述だが、カミュは 1954年に、『レクスプレス』誌への寄稿を打診するジャン・

ダニエルに対し「僕はこの時代において孤独（solitaire）だ。しかし同時に、君も知っての

とおり、僕はその時代に結ばれて（solidaire）もいる――しかも緊密に」と答え、躊躇いな

がらもジャーナリズムへの復帰を決めたという 35。一般に他者への共鳴をベースとした団結

や結束を想起させる「連帯」という語を用いて翻訳されることの多い solidaireは、本来は

何かに関係すること、連動することをより広範に指す。それは当時のカミュや、カミュの描

いた主人公たちのように、心ならずも情勢のなかに巻き込まれているという状態をも言い表

しうる語なのであり、少なくとも「客」のダリュのような主人公にとって、それは自らの王

国の喪失という悲劇をもたらした当のものでさえある――東浦弘樹も指摘しているように、

この短編集において「孤独は専ら否定的なものであるわけではなく、同様に連帯も専ら肯定

的なものではない 36」。オーウェン・J・ミラーは、短編集全体に一貫する命題として「自己

に対する誠実さ」と「他者に対する誠実さ」のジレンマを挙げた上で、主人公たちが最終的

に連帯のなかに身を置けるか、あるいは孤独に陥るのかが、そのジレンマのなかで彼らがお

こなう選択によって決定づけられていると述べているが 37、連帯は、必ずしも『追放と王

国』のすべての短編で共通に価値あるものとして探究されているわけではない。

家族と離れぬまま見失った星を見出すために天井部屋に引き籠ったジョナスの選択は、結

果的に、彼が周囲の人々の喧騒を通して持ち続けていた社会との繋がりを断ち切ってしまう

だろう。それは皮肉にも、かつて論争のなかでサルトルがカミュの歴史参加への態度の消極

性を批判し「君はもはや僕らのあいだでは半分しか生きていないし、僕らから完全に離れて

どこかへ隠遁し、そこでかつては万人のものだったはずのドラマを再び見出したい誘惑に駆

られている 38」と揶揄したのによく似た状況へとジョナスを導くだろう。

この暗がりと、なかば無音の場所は、それまで彼が生きてきた生活と比べれば、まるで
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砂漠か墓場のようだった。そのなかで彼は自分の心臓の音に耳を傾けていた。天井部屋

に届いてくる音は、たとえ自分に向けられたものであっても、もはや自分には何の関わ

りもないものに思えた。彼はまるで、自宅で眠っているあいだにひとりで死んでゆく、

あの人々のようだった――そして朝が来ると、主人なき家のなか、もう永遠に何も聞こ

えなくなった身体の上で、電話のベルは激しく、そして執拗に鳴り響くのだ。だが彼は

生きていた。自分のなかの沈黙に耳を傾けながら、星を待っていた［…］39。

彼が最後にその姿を認めた星は、もはや彼に芸術的創造の道を指し示さない。社会との繋

がりのなかで絵を描くことができなくなったジョナスは、孤独のなかに引き籠もることに

よっても同じく、描くことはできない。なぜなら、その選択は現実に背を向け、自ら歩みを

止めることを意味するからである。カミュは 1957年 12月 14日の講演のなかで、「芸術家

が自身と自身の特権について覚える恥」について語り、社会的現実との接点を失った自閉的

な芸術が、彼らの時代においてはもはや「欺瞞的な贅沢」としてしか成立しえないことを強

調していた 40。芸術家の使命は現実を見つめながらその共有の場を築くことにあると考える

カミュは、同じ講演のなかで「孤独への権利をもたない者がいるとすれば、それがまさに芸

術家だ」とまで断言している 41。これは、プロトタイプとなった黙劇の主人公が梯子のうえ

で大作を完成させたのに対し、短編のジョナスにはそれが不可能であったことの理由のひと

つでもあるだろう。前述したように、『追放と王国』の短編のひとつとして組み込まれるに

あたり、この芸術家の物語は、さり気なくも強固な仕方で、20世紀というひとつの時代背

景を宿命づけられている。そしてそこでは、人々を遠ざけ孤独であり続けることもまた、芸

術家を彼自身の創造から追放してしまう。神に課された使命を前に一度逃亡を図った預言者

ヨナは、最後には神の呼びかけに応じなければならなかった。ジョナスもまた、絵を描き続

け、芸術家として彼の時代のなかに存在し続けることを望むのならば、いずれ天井部屋から

降りてこなければならないだろう――そこで再開始される創作が仮に、もはや星の守護のも

とになかったとしても。

本稿では「ジョナス」という、『追放と王国』のなかの異色の短編とも言える芸術家の物

語が、短編集全体で扱われる「追放」のテーマ、すなわち歴史の推移のなかで表面化する不

平等や社会分断――植民者たちと原住民たち、貧しき者と富める者、搾取者と労働者――の

相関物として個人が抱える苦悩とのあいだに、いかなる仕方で接点をもつのかを考察してき

た。短編のプロトタイプとなった黙劇との比較によって明らかとなったのは、この物語が舞

台芸術としての構想を経てきたことの名残を随所にとどめていること、そしてそれが物語の

展開する空間の内部と外部のあいだの緊張関係を際立たせ、芸術家として現代を生きるとい

うことが持つ意味の特異さを浮かび上がらせているということである。「ジョナス」はその
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寓話的文体によって、逆説的にもきわめて現代的な経験を物語っているのであり、「星」の

追求と喪失、さらには「孤独」と「連帯」の両義性といった短編のテーマもまた、社会的・

政治的現実との距離を模索する現代の芸術家のジレンマと不可分なのである。

気を失う直前のジョナスが果たして solitaireと solidaireのうちいずれの語をキャンバス

のうえに書き留めたのか、その答えを語り手は他ならぬ読者に委ねている。そもそも、ジョ

ナスがその語を書いたのが、自らの孤独あるいは連帯への希求を確かめるためだったのか、

あるいは逆に、孤独あるいは連帯によって自らが与えられた苦痛を証言するためだったのか

さえ、不明なままである。

確かなのは、1950年代半ばから後半にかけてのアルベール・カミュもまた、筆力の枯渇

のなか、自らの資質への疑いに苛まれ、星の喪失を生きていたのだということ、そして彼が

ものした追放についての短編～中編作品群も、衰弱し倒れたジョナスの傍らに残された画布

と同様に、その不毛の時間を通り抜けてきたのだということである。カミュとは対照的に、

十全な作品と呼びうるものをジョナスは作り上げ得なかったが、「孤独」と「連帯」の語の

影をともに宿している彼の筆跡は、この時期のカミュが書いた物語群と同じ両義性をまとっ

ている。「不貞の女」のジャニーヌが夫マルセルとのあいだに守り続ける夫婦の紐帯は、ノ

マドたちの影や不毛の砂漠との合一の記憶をとどめる孤独な憧憬とのあいだで不協和音を立

て続けるだろう。あるいは「客」のなかで、歴史と情勢のなかに不本意な形で巻き込まれる

ことで、王国を喪失したダリュの孤独はより悲痛なものとなるだろう。彼／彼女らもまた

solidaireであると同時に solitaireなのであり、時に二つの語は矛盾することなく、ともに

苦悩を指し示しうるのである。

後注

付記： 
本稿におけるフランス語文献からの引用はすべて拙訳による。

1  Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2008, p. 123.

2  Albert Camus, Œuvres complètes, tome III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2008, p. 597.

3 Ibid., p. 610.

4 Ibid., pp. 609-610.

5  なお、広く読まれている翻訳版テクスト（カミュ『転落・追放と王国』大久保敏彦・窪田啓作訳、
新潮社、1976年）では、短編の題と主人公の名はともに「ヨナ」と表記されているが、本稿におい
てはフランスの人名としての一般的な発音に近い「ジョナス」の表記をカミュの短編の登場人物に
用い、旧約聖書の預言者ヨナと区別する。
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6  Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 59.  
旧約聖書、ヨナ書、第 1章 12節を参照。

7  Voir Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 1140.

8  Voir Maurice Weyembergh, « Le Plongeon, la baleine et les piranhas » in Europe, no846, Paris, 
Europe, 1999, pp. 152-153.

9  この黙劇の構想については、安藤麻貴もまた検討している。安藤は、妻の死に顔を描くという、最
終部に描かれる画家の行動に、「芸術創造に邁進する余りにないがしろにした妻に対する画家の贖罪
の意識」を読み取り、原型である『手帖』のなかの覚え書きから、短編の最終稿にかけて、主人公
と妻の間の夫婦関係の描出が進展してゆく契機を見出している。（安藤麻貴、『カミュ晩年における
文学創造の軌跡 ̶ 追放から再生へ』大阪大学大学院文学研究科・博士学位申請論文、2019年度、
pp. 83-89.）

10 Voir Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., pp. 113-114.

11 Brian T. Fitch, « “Jonas” ou la production d’une étoile » in Brian T. Fitch (dir.), Albert Camus 6, 
Camus nouvelliste : L’Exil et le Royaume, Paris, La Revue des lettres modernes, 1973, p. 64.

12 Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 65.

13 Ibid., p. 64.

14 Ibid., p. 64.

15 Ibid., p. 69.

16 先に引用したのと同じ論文のなかで、ブライアン・T・フィッチも「時おり、イソップの童話を読む
ような心地さえ覚える」(Brian T. Fitch, op.cit., p. 63.)と評している。

17 Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 63.

18 Ibid., p. 1380.

19 Ibid., p. 71.

20 Ibid., p. 71.

21 Ibid., p. 73.

22 Ibid., p. 1075.

23 Albert Camus, Œuvres complètes, tome III, op. cit., p. 602-603.

24 Ibid., p. 603.

25 「ジョナスの弟子たちは、彼が何を描いているのか、また何故それを描いているのかについて、彼に
長々と説明した。ジョナスはそうして自作のなかに、自分でも少しばかり驚くような意図や、自分
では描いたつもりのなかった多くの物事を発見した。自分を貧しいと思っていた彼なのに、教え子
たちのおかげで、いちどに豊かになったように思えたのである」(Albert Camus, Œuvres complètes, 
tome IV, op. cit., p. 67.)

26 Ibid., p. 59, 61, 64, 66, 70.  
安藤麻貴もこの言葉について、主人公が他者との関係において「受け身の姿勢」を保持しているこ
とを指摘している。（安藤麻貴、前掲論文、p. 85.）

27 Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 68.

28 Voir Ibid., p. 73.

29 Voir Ibid., p. 79.

30 渡辺惟央は、この短編の終盤における主人公の聴覚体験に着目し、そこに表現される音響上の位置
関係に、主人公と家族、ひいては世界との連帯の表現を読み取っている。（渡辺惟央、「所有と連帯 
̶「不貞」「口をつぐむ人々」「ヨナ」の比較研究」、『カミュ研究』第 12号、青山社、2015年、
pp. 34-36.）
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31 Ibid., p. 82.

32 Ibid., p. 83.

33 Ibid., p. 14.

34 Ibid., p. 47-48.

35 Olivier Todd, Albert Camus, une vie, Paris, Gallimard, 1996, p. 836.

36 Hiroki Toura, La Quête et les expressions du bonheur dans l’œuvre d’Albert Camus, Paris, 
Eurédit, 2004, p. 390.

37 Voir Owen J. Miller, « L’Exil et le Royaume : cohérence du recueil » in Albert Camus 6, op.cit., 
pp. 42-43.

38 Jean-Paul Sartre, « Réponse à Albert Camus » in Situations, IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 122.

39 Albert Camus, Œuvres complètes, tome IV, op. cit., p. 80.

40 Ibid., pp. 249-250.

41 Ibid., p. 254.



─  127  ─

The AGU Digital Access Project

Thomas W. DABBS

Wataru SASAKAWA

Naomi TONOOKA

Overview

This report on the AGU Digital Access Project necessarily 

begins, as it did with our 2021 report, with an overview of the 

project and a review of other critical details concerning our 

ongoing work, after which specific challenges and achievements 

in FY2022 will be explored in more detail. The AGU Digital 

Access Project was initiated in FY2018 in conjunction with the 

digital access staff at the Folger Shakespeare Library in 

Washington, D.C. It might seem peculiar to some that a 

Shakespeare library would be interested in religious holdings and 

specifically rare Bibles. The answer to this question is 

immediately obvious to anyone who has undertaken the serious 

study of the Reformation period or of the Shakespearean period 

and has seen the strong overlap between both of these fields. 

Having kept a long-term eye toward the entirety of the English 

cultural period before, during, and after Shakespeare, the Folger 

also holds major rare editions of early modern religious print editions, including many early printed 

biblical works. Indeed scholars of the Reformation and early modern Christianity who are not 

specifically tied to Shakespeare research view the Folger as a top and sometimes primary destination 

for archival research in religious studies.

The talks hosted as a parallel initiative for the AGU Digital Access Project, as we will see below, 

punctuate how Shakespeare and early modern religious studies are interlinked and how, indeed, 

digital development in these fields has been of critical importance to researchers and to our general 

understanding of human history. Specifically, the AGU Digital Access Project works in 

Biblia Sacra, Vitré, Antoine, 
Aoyama Gakuin Archives. 
On display at the Folger 

Shakespeare Library 
Miranda Platform(until 

November 2023).

1
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conjunction with the Speaking of Shakespeare series, a YouTube program and audio podcast 

hosted by Thomas Dabbs that has presented the research of over 50 scholars in early modern studies 

since 2020. These talks explore areas that include but are in no way limited to Shakespeare, 

including digital advances in library science, recent scholarship in theology, and new approaches to 

humanities education. The overarching mission of this series is to show the intersection between 

technology and humanistic studies. The specifics of these initiatives are available from the websites 

developed for each project.1

This said, beginning with the digitization of rare Bibles, the project’s basic and initial goal was and 

is to digitize five rare editions held by Aoyama Gakuin University, making it so that these editions 

can be viewed freely online (or open access). We digitized three of Aoyama Gakuin’s rare editions 

on the Folger’s server by March of 2019: the Biblia Latina (1478), the Biblia Sacra (1662), and 

John Milton’s The History of Britain (1670). They were staged for viewing at the Folger in June 

of 2020.  More information on these editions and the links to the full texts are available from the 

AGU Digital Access Project website. 

It should be added here that the presence of the Bibles and other rare religious material in our 

archive represent the Christian values upon which Aoyama Gakuin was founded as an institution. 

Since Aoyama Gakuin’s establishment by Methodist Episcopal missionaries in the Meiji period 

(1868-1912), members of the Aoyama Gakuin community have over time seen to the acquisition of 

rare Christian editions. Full Bibles and New Testament editions are a major part of these 

acquisitions, but Aoyama Gakuin holds other rare religious works in Latin, Japanese, English, 

French, German and other languages. This project, therefore, forwards these values along with 

presenting the university and the entire institution of Aoyama Gakuin in the light of its foundational 

mission. Such initiatives, in short, help to express our values to the public and also help to bolster 

our reputation and standing, and, most importantly, our values.

AGU’s special collections are small when compared with those of major libraries like the Folger or, 

say, the British Library. When this project was begun, it was not an institutional priority to expend 

the human or technical resources to digitize rare editions, to build a viewing platform, and to 

maintain a dedicated server for this effort within the university. So, the second goal of this project in 

1　See the AGU Digital Access Project website at: https://agudigitalprojecten.blogspot.com (in English) 
and at https://agudigitalproject.blogspot.com (in Japanese). The full list of talks for the Speaking of 
Shakespeare series is at: https://www.youtube.com/c/SpeakingofShakespeare.

Biblia Latina (1478), Aoyama Gakuin Archives. 
Digital display on the Folger’s Miranda platform 

(until November 2023).

2
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the beginning was to stage our editions on 

the digital branch of the Folger Shakespeare 

Library, a large institution with a name that 

would bring attention to our holdings from 

the shelves of a world class library. It was our 

hope that this project might provide an 

operational model for other holders of smaller 

collections who wish to share their holdings 

online, and that perhaps they, too, could 

establish a relationship with larger libraries to 

display their holdings. In short, this project 

shows the potential for displaying major 

works from small collections placed within 

the collections and context of large and 

prestigious libraries. The bibliographical 

information that accompanies these editions 

signals their provenance and thus brings 

attention to the institution where these editions are held—in our case, Aoyama Gakuin. In the years 

since this project was conceptualized and put into motion, we have achieved this goal. The 

screenshot image provided here shows how, for example, the Biblia Latina was displayed at the 

Folger on its Miranda platform. From 2020 to 2023, the three editions listed above from the Aoyama 

Archives were made available to be examined page by page in high resolution from anywhere on 

the globe, both by professional researchers and by interested members of the public. 

The Folger will retire the Miranda platform in November of 2023. However, in terms of our project, 

the Folger will still share our images through a descriptive page from their comprehensive 

Folgerpedia website that will link to the images from these editions at a Google Drive viewing 

platform.2 In all, the Miranda initiative gave the Digital Access Team at the Folger and our team at 

AGU a fine opportunity to learn more about how a high-end IIIF viewing platform works and to 

gain experience in how to collaborate across collections using such a platform. 

Recently the environment for digital development has changed in such a way that a third goal is 

2　See Folgerpedia at: https://folgerpedia.folger.edu/Main_Page.
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taking shape for our project. This goal was not stated initially because it rested in the realm of hope 

and not in the arena of practical project outcomes. However, we did hope to pique an interest 

internally at Aoyama Gakuin in housing digital images of its rare editions locally on a university 

server. In the years since this project was begun, new developments in the building of online 

viewing platforms have made it easier and less expensive to stage rare editions locally, particularly 

those held in smaller collections. Also, the Covid-19 pandemic, as hard as it has been on people 

across the globe, has managed to draw more attention to the positive ways in which digital 

technology can be used to reach people remotely across the globe. And, at this writing, there are 

also new developments in AI technology that may mandate an increasing interest in digital 

development. Though we seek to continue our relationship with the Folger, we are also anticipating 

that our university might become willing to move this project into an established, in-house viewing 

platform managed by university staff. There have been indications that the Aoyama Gakuin library 

system might be open to taking on such a project.

Oversight, Operations, and Funding

The project is co-directed by the authors of this research report, Thomas Dabbs and Wataru 

Sasakawa, both of whom are professors in the Department of English and American Literature, 

School of Letters, Aoyama Gakuin University. Throughout the project, we have been able to employ 

fine part-time graduate and advanced undergraduate students who have brought diligence, 

competence, and care to their work. During our training of these students, we often and very happily 

experience our training being flipped when the students end up instructing the directors about the 

best ways to manage the details of our work. We are currently fortunate to have recruited two 

brilliant fourth-year students, Abigail Mika Nagayama and Saskia Kotone Filson, both of whom 

began working for the project in FY2022 and will continue through FY2023. We also owe a great 

debt to Professor Naomi Tonooka of the Department of English and American Literature for her role 

in helping us conceive and find initial funding for the project. 

We were funded initially with a grant from AOYAMA VISION, and with this funding the directors 

were able to employ part-time workers, purchase the necessary equipment, and pay for travel to the 

Folger and to other digital humanities conferences. As mentioned in our prior report, the first full 

year of this project (FY2019) was highly productive. We also hosted an event with the digital team 

at Keio University that featured talks by Professor Takami Matsuda of Keio University on their 

4
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digital initiatives and by Professor Emeritus Hiroko Sano of AGU on the history of Aoyama 

Gakuin’s religious foundation and on the acquisition of the rare Bibles held by the AGU library. 

The project endured a major setback, of course, due to the Covid-19 pandemic. From March of 2020 

until September of 2022, we were unable to continue our digital work within the offices of the 

Aoyama Gakuin Shiryō Center（青山学院資料センター）. Therefore, we utilized AOYAMA VISION 

funding in 2021 to pay part-time workers to work remotely or in safe spaces on campus to construct 

a general database for the project. We were also able to run a highly detailed check of our images 

and indexes before having them uploaded to the Folger server.

The AOYAMA VISION grant expired at the end of FY2020, after which this project was sustained 

in FY2021 in part with support from the Aoyama Gakuin University Institute of the Humanities（青

山学院大学文学部附置人文科学研究所）, for which this report is written. We were also supported in 

part by the Japan Society for the Promotion of Science, or JSPS. Both funding sources helped us to 

continue with digital development and project outreach during a difficult period. We were still 

unable to proceed with the digitizing of new images in FY2021 and the first half of FY2022, but 

even so the project managed to take significant steps toward fulfilling its mission. The AGU Digital 

Access Project website was maintained and upgraded, and though it was impossible to hold events 

on campus during this period, the project pivoted to become part of the above-mentioned Speaking 

of Shakespeare series that was launched in the fall of 2020 and remains in continuation.

In FY2022, we were very fortunate to receive a two-year project grant from the Aoyama Gakuin 

Information Media Center（青山学院大学情報メディアセンター）. Throughout FY2022, this grant 

provided funding for part-time workers and also for new hardware and software that we needed to 

continue the project. We were also able to continue online digital outreach with the Institute of 

Humanities funding and with the help of the JSPS. In the second half of FY2022, we were allowed 

to resume the digitization of rare books from our collection, beginning with two very small and rare 

editions of the New Testament. These editions will be discussed in more detail below. 

Technical Overview

A comprehensive look at the technology that underlies this project was provided last year in our 

5
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report entitled “The AGU Digital Access Project: Digitizing and Sharing Rare Editions.”3 

Our prior report went into great detail about International Image Interoperability Framework, or IIIF 

(pronounced “triple-eye-eff”) and APIs in a technical discussion that was admittedly difficult for 

many of our readers to follow. These technical features, however, are essential components 

specifically regarding the specifications of the images we produce and generally regarding the future 

of online research that requires precision in the study and analysis of print and illustrations. In this 

report, though, in far more simple terms we only wish to argue for the continuing value of our 

initiative from a technological standpoint. 

There are of course many reasons to digitize rare books. Because of their value and because they are 

old and delicate, one needs special permission to access and handle such editions. Without the 

permission to examine holdings in an archive firsthand, the only chance one might have to even see 

such editions is during one of the few times that they are brought out to be displayed under glass. 

Such displays are valuable for educational reasons and also to increase public interest, but they do 

not allow one to interact closely with the actual work. 

Even with the qualifications to gain access to rare editions, these holdings may be in locations far 

away from where one lives. In the case of say, a multi-volume commentary, one might find that one 

would have to travel thousands of kilometers to several major libraries in order to view the entire 

work. With the benefit of such digital repositories as Early English Books Online, or EEBO, one 

would be able to consult every volume online from the office or at home. Though not the same as 

gaining access to the actual material, online access to rare editions still goes a long way toward 

helping scholars, students, and other interested members of the public examine and interact with an 

edition, cover to cover, page to page. The digitization of these rare editions will present many 

research opportunities even beyond the subject matter of the text. These books also feature unique 

works of art that reflect the historical period in which they were produced and the original 

sentiments of the readership. The fonts, texture of the paper and binding can also be zoomed in on 

and analyzed as can the way the books are structured. Such editions as the ones being digitized by 

this project are literary, artistic, and historical documents that can influence a wide array of 

scholarship and also pique the interest of anyone interested in our global past.

3　See Thomas W. Dabbs, Wataru Sasakawa, and Naomi Tonooka, 『文学部附置人文科学研究所論叢』青
山学院大学文学部附置人文科学研究所編 , 4 (2022), 93-104.

6
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This said, it still falls on us to explain why online viewing, 

along with the continuing initiative to digitized as much 

material as possible, changes so much for the study of rare 

books. Indeed, without an understanding of the technology 

being used in this project, it is difficult to argue for the 

innovative approach being taken or to demonstrate in this print 

format how useful high-resolution images can be for research. 

After all, there is nothing new about displaying images online 

and being able to zoom in on those images. The attempt will be 

made here, however, with the two samples presented here, 

beginning with Sample 1 from one of the small editions with 

digitized in 2022.

The problem particularly in the area 

of  examining rare edi t ions in 

research is that up until recent years 

viewing platforms have not been 

built within the understanding of the 

value of international compliance 

over a vast range of servers. This 

lack of compliance often makes it 

difficult to navigate an edition and 

also compare pages that are not in 

sequence. When one wishes to 

zoom in the pages, they blur before one can examine them in minute detail. IIIF-compliant viewers, 

however, provide the remote researcher the ability to navigate quickly to various individual images 

and to pull up other images in a given edition for comparison. Sample 2 demonstrates how high 

resolution zoom can help a researcher examine an image digitally with more exactitude than by 

using the naked eye, and on a IIIF-compliant platform, one can zoom in even further than the 

example shown here. 

Also, such viewing platforms have the added ability to pull images, not just from the edition but 

from other pages or editions from other collections housed locally or on any number of servers. 

High-resolution images can be viewed alongside each other at various sizes and shapes for 

Sample 1: Work sample of a high 
resolutional image with small print 

and illustration.

Sample 2: A zoom in on the high resolution image in Sample 1.

7
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comparison or collection. For example, if a researcher wishes to form a collection of paintings from 

a particular artist, this researcher can draw in superb images from a variety of museums or libraries 

to examine and compare the works of this artist. In the case of rare editions, one could, say, draw in 

title pages from a variety of editions by the same printer from collections held by various libraries 

across the globe and examine the work of that printer. In order to be IIIF compliant, all images 

would be high resolution with an almost limitless ability to zoom in without any blur.

FY2022 in Detail

In FY2022, the AGU Digital Access Project was able to achieve three specific year-long goals set 

at the beginning of the fiscal year. First, we were able to restart our effort to digitize rare editions. 

Second, we completed two video recordings for educational purposes and also for the purposes of 

project outreach. These recordings were produced in English and in Japanese with input from 

members of our project with explanations and visuals of the work that we are doing. Therefore, we 

actually completed four videos, two in English and two in Japanese. The project outreach videos are 

available on the AGU website and also on YouTube. The educational videos are available on request 

for class instruction or for private viewing. Third, we were able to continue hosting Zoom talks with 

major scholars involved in early modern digital research and development. Thomas Dabbs hosted a 

total of twenty these research talks with major scholars and educators involved in digital 

development, research, and in using digital tools for classroom instruction. Together, these talks 

garnered over 12 thousand views and over 1,500 hours of watch time.

Digitizing Rare Editions

As mentioned before, the Aoyama Gakuin Information Media Center 

grant provided us with more substantial funding and the means to hire 

two part-timers who reentered the archives to begin digitizing more 

rare editions. We are currently working on two small (octavo) New 

Testament versions of the Bible, the Novum Testamentum, printed 

in Paris by Franciscus Gryphius in 1539 and the Testamenti Novi 

printed and published in Lyon by the firm of Sebastian Gryphius in 

1564 (which just happens to be the year of Shakespeare’s birth). The 

Latinize names of each printer (Franciscus and Sebastian Gryphius) 
Title page: Biblia Novum 

Testamentum
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suggests a family relationship and the two (actually François and Sébastien Gryphe) were apparently 

brothers. Not much is known about François personally, but Lucien Febvre and Henri-Jean Martin 

held that Sébastien was known as “the prince of the Lyon book-sellers.”4

In both cases, these editions provide copious illustrations of 

biblical stories and themes along with the Latin text. When 

digitized into high-resolution images, readers can expand or zoom 

in on these illustrations to experience and study the art of these 

engravings and see the minute details of the art inspired by New 

Testament stories and themes. An example of how these images 

can be expanded are provided here, but of course an online user 

would have much more flexibility to view and zoom in on these 

images and on the accompanying text once the editions are staged 

on the internet. 

Technical Challenges

In Fall Term of 2022, we resumed digitizing images. The octavo (small) editions of two 16th-century 

New Testaments (more information below) presented problems with configuring a way to make 

high-resolution images of these particular editions without damaging them. Our larger Bookeye 

scanner can make compliant images for this with the option to digitize and then crop page openings. 

However both of these smaller editions were far too fragile to push open fully without risking 

damage to the spine of the book, now hundreds of years old. 

Our solution was to purchase a smaller CZUR scanner, one that allows the workers to digitize recto 

and verso pages (half pages) individually without fully opening the book. However, the images that 

are produced in this system are lower in resolution than those produced by the larger scanner and 

therefore may not be fully IIIF-compliant. This said, though the images lose resolution at one point 

in zooming, they do in fact hold up to detailed scrutiny. In sum, we decided that making images of a 

slightly lesser standard was far more desirable than making no images at all and that the lower 

resolution was a compromise that we would have to make in order to avoid damaging these 

reditions.

4　The Coming of the Book: The Impact of Printing, 1450-1800, ed. by Geoffrey Nowell-Smith and David 
Wootton, trans. by David Gerard (London: Verso, 1976), p. 149. See also François Gryphe at https://
www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG222257.

Title page: Testimenti Novi
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Educational Videos, Research Talks, and Lectures

Though digitizing and documenting images from rare editions is our primary focus, this project has 

other important objectives as well. Given these holdings are not well known to the outside world or 

even inside our university, it is 

incumbent that this project also 

f inds ways to  educate  the 

general public and our own 

students, professors, and staff 

members specifically about the preservation and study of old books and generally about the value of 

digital development. As mentioned above, we have filmed educational videos in Japanese and in 

English that give overviews and also detailed information about how the work for the project is done 

technologically and about what the project achieves in the way of advancing cultural awareness. 

Two short videos, one in English and one in Japanese were produced to provide a quick introduction 

to the project.5 Two longer videos were produced in English and Japanese for teachers or researchers 

who are interested in a more in-depth understanding of the project. 

We also held twenty online research meetings on Zoom with major international scholars that 

promote our humanities programs at AGU generally and that specifically bring attention to our 

digital, religious, and educational efforts in the humanities. These talks were conducted under the 

auspices of Speaking of Shakespeare or SoS and as mentioned above, features Shakespeare and 

early modern studies scholars who conduct archival work in large library collections or other 

repositories and also those who work in digital development. As indicated above, some of our 

readers may not see the connection between Shakespeare and early modern studies with the effort 

to digitize and share rare religious material, but it should be stated again here that our work overlaps 

strongly with the work of people who do analyses of early modern culture and religious studies, and 

also with innovative educational approaches to the study of Shakespeare and other literary historical 

figures. The talks that are freely available on YouTube and on a variety of major audio podcast 

services, including Apple, Google, and Spotify.6 Here we will feature samples from these talks that 

are the most closely tied to the overall mission of the project.

5　English version at: https://youtu.be/ge5VQ9i1Th8, and Japanese version at:
https://youtu.be/cQrl-fA3TaM.
6　For the full list of talks in the Speaking of Shakespeare series, see:
https://www.youtube.com/c/SpeakingofShakespeare.
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Stephen Greenblatt of Harvard University contributed to the 

Speaking of Shakespeare series in June of 2022 along with 

other fine scholars throughout FY2022, including Richard Strier 

of the University of Chicago, William Carrol of Boston 

University, Peter Holland of the University of Notre Dame, and 

Michael Dobson of the Shakespeare Institute, University of Birmingham.7 Greenblatt’s work in 

particular focuses on the early modern history behind the scenes of the work of Shakespeare and 

other dramatists of the period. He also is well-known for his work in religious studies of the period 

and throughout history. 

More specifically related to the technical side of our project are such speakers as Laura Mandell of 

Texas A&M University, who was featured in October of 2022.8 Among many other digital and print 

publications, Professor Mandell is the author of Breaking the Book: Print Humanities in the 

Digital Age.9 She is the Director of the Center of Digital Humanities Research (CoDHR), the 

publisher of the New Variorum Shakespeare, which will be staged online.

We also hosted Alec Ryrie of Durham University, who is a 

widely-known scholar of Reformation studies and also a minister 

of the Christian faith.10 Professor Ryrie’s talks through the 

Gresham College online series on the English Reformation have 

garnered tens of thousands of views from the general public. His 

most recent work is on Protestantism in East Asia. He 

contributed a research talk to the Speaking of Shakespeare 

series and also gave a real time online Zoom lecture for members 

of the AGU English Literary Society on the subject of early 

Protestantism in East Asia.

7　See Stephen Greenblatt at: https://youtu.be/5bE7LYRO_6M, Richard Strier at: 
https://youtu.be/XBRYYBpRh7I, William Carrol at: https://youtu.be/iAdLiTAkWYA, Peter Holland at: 
https://youtu.be/kyRrGMOmuCs, Michael Dobson at: https://youtu.be/yLD12_PYEYQ.
8　See Laura Mandell: https://youtu.be/7zy8GcBtv7E.
9　Wiley-Blackwell, 2015.
10　See Alec Ryrie at: https://youtu.be/wxkAtag45ZQ
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Peggy O’Brien, Director of Education at the Folger Shakespeare 

Library contributed a research talk on Shakespeare and literature 

in school education. She has become well-known in the 

secondary education for her development of the Folger Method 

for teaching Shakespeare. This talk also covered the Folger’s 

educational offerings online and on-site, including lesson plans and and other resources for those 

who teach Shakespeare and other literary figures.

From its beginnings in 2020, the SoS series has been fortunate to draw a diverse list of name 

scholars, including James Shapiro of Columbia University, Emma Smith of the University of 

Oxford, and Tiffany Stern of the Shakespeare Institute, University of Birmingham. Many of these 

talks feature scholars who are currently involved in major digital projects, including but not limited 

to The Map of Early Modern London (University of Victoria), the MIT Global Shakespeares 

(Massachusetts Institute of Technology), the Virtual St. Paul’s Cathedral Project (North 

Carolina State University), Lost Plays Database (Folger Shakespeare Library), and Shakespeare-

VR (Carnegie Mellon University).11 

This series also explores other important themes in early modern cultural studies by featuring 

scholars in critical race studies, global adaptation studies, and, in accordance with the foundational 

religious mission of Aoyama Gakuin, experts in Reformation religious studies. The keyword 

Shakespeare in the title of course draws those many who are interested in Shakespeare but also 

those in cultural areas well beyond Shakespeare and thus increases the scope of reception among 

scholars and the general public. Among our funding sources, the Aoyama Gakuin University 

Institute of the Humanities grant was particularly helpful in helping us continue the SoS series in 

FY2022. 

In FY2023 we will also host two in-person workshops and talks from scholars who work with 

digital research, virtual reality, and artificial intelligence in the area of early modern studies. The 

workshops and talks feature Christopher Highley of the Ohio State University and Stephen Wittek 

of Carnegie Mellon University. Professor Highley is Director of the Center for Medieval and 

Renaissance Studies at Ohio State. He specializes in early modern literature, culture, and history. 

11　See The Map of Early Modern London at: https://mapoflondon.uvic.ca, MIT Global Shakespeares at: 
https://globalshakespeares.mit.edu, the Virtual St. Paul’s Cathedral Project at: 
https://vpcathedral.chass.ncsu.edu, and Shakespeare-VR at: https://shakespeare-vr.library.cmu.edu.
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Along with his many publications, honors, grants, and awards, he 

is the author of Shakespeare, Spenser, and the Crisis in 

Ireland (Cambridge UP, 1997), Catholics Writing the Nation 

in Early Modern Britain and Ireland (Oxford UP, 2008). His 

well-received and most recent book is entitled Blackfriars in 

Early Modern London: Theater, Church, and Neighborhood (Oxford UP, 2022).   He is 

currently continuing his work on early modern London during the English Reformation period, as 

well as on the posthumous image of Henry VIII.

Along with his own use of new digital technologies in his research, he is also an advisor in digital 

development in the humanities and serves as an editorial board member of The Map of Early 

Modern London or MoEML mentioned above. MoEML is a web-based digital tool that provides 

mapping and location information about the City of London during and beyond the time of 

Shakespeare. He has kindly agreed to give a lecture about the Blackfriars district in Early Modern 

London to graduate and advanced undergraduate students. He will also conduct a workshop on 

digital research methods for a select group of seminar students and for members of the general 

public.

Stephen Wittek of Carnegie Mellon University conducts work 

that lies in the increasing large area of overlap between early 

modern drama, cultural studies, and digital humanities. His most 

recent book is Shakespeare and the Cultural Politics of 

Conversion (Palgrave Macmillan, 2022), a close examination of 

Shakespeare’s engagement with the flurry of controversy and activity surrounding the concept of 

conversion in post-Reformation England. He is also the author of  The Media Players: 

Shakespeare, Middleton, Jonson, and the Idea of News (U of Michigan P, 2015) and co-editor 

of two collections:  Performing Conversion: Cities, Theatre and Early Modern 

Transformations (Edinburgh UP, 2021) and Shakespeare and Virtual Reality (Cambridge UP, 

2021).

Professor Wittek has also kindly agreed to give a lecture entitled “The Cultural Politics of 

Conversion in Early Modern England” to graduate and advanced undergraduate students who will 

be studying the Bible in English and also to students who will be studying Shakespeare. He will 

also conduct a research meeting for graduate students on Shakespeare and virtual reality for a select 

Peggy O’Brien, Director of Education at the Folger Shakespeare 

Library contributed a research talk on Shakespeare and literature 

in school education. She has become well-known in the 

secondary education for her development of the Folger Method 

for teaching Shakespeare. This talk also covered the Folger’s 

educational offerings online and on-site, including lesson plans and and other resources for those 

who teach Shakespeare and other literary figures.

From its beginnings in 2020, the SoS series has been fortunate to draw a diverse list of name 

scholars, including James Shapiro of Columbia University, Emma Smith of the University of 

Oxford, and Tiffany Stern of the Shakespeare Institute, University of Birmingham. Many of these 

talks feature scholars who are currently involved in major digital projects, including but not limited 

to The Map of Early Modern London (University of Victoria), the MIT Global Shakespeares 

(Massachusetts Institute of Technology), the Virtual St. Paul’s Cathedral Project (North 

Carolina State University), Lost Plays Database (Folger Shakespeare Library), and Shakespeare-

VR (Carnegie Mellon University).11 

This series also explores other important themes in early modern cultural studies by featuring 

scholars in critical race studies, global adaptation studies, and, in accordance with the foundational 

religious mission of Aoyama Gakuin, experts in Reformation religious studies. The keyword 

Shakespeare in the title of course draws those many who are interested in Shakespeare but also 

those in cultural areas well beyond Shakespeare and thus increases the scope of reception among 

scholars and the general public. Among our funding sources, the Aoyama Gakuin University 

Institute of the Humanities grant was particularly helpful in helping us continue the SoS series in 

FY2022. 

In FY2023 we will also host two in-person workshops and talks from scholars who work with 

digital research, virtual reality, and artificial intelligence in the area of early modern studies. The 

workshops and talks feature Christopher Highley of the Ohio State University and Stephen Wittek 

of Carnegie Mellon University. Professor Highley is Director of the Center for Medieval and 

Renaissance Studies at Ohio State. He specializes in early modern literature, culture, and history. 

11　See The Map of Early Modern London at: https://mapoflondon.uvic.ca, MIT Global Shakespeares at: 
https://globalshakespeares.mit.edu, the Virtual St. Paul’s Cathedral Project at: 
https://vpcathedral.chass.ncsu.edu, and Shakespeare-VR at: https://shakespeare-vr.library.cmu.edu.
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group of graduate and undergraduate students. 

 

In this research meeting Professor Wittek will lead a discussion on recent developments in using 

virtual reality to teach Shakespeare and on recent developments in using AI tools in studying 

Shakespeare and other areas of cultural history of drama. Both events are open to the public, but the 

workshop is only open by invitation. 

Outlook for 2023 

In FY2023 we will continue digitizing rare religious editions and hope, perhaps, to provide advice 

and training to other scholars inside and outside the university who may wish to digitize holdings in 

other areas of interest. We will continue our relationship with the Folger Shakespeare Library, but in 

a modified manner that has not yet been fully determined. The library has been closed for 

renovations and is scheduled to re-open in November of 2023. There may have been adjustments to 

staff during the long period of Covid shutdown and massive renovation. Regardless of this 

uncertainly, we will continue to search for ways to display our rare holdings on another server that 

has a IIIF-compliant platform. At the very least there should be ways to continue providing open 

access viewing in a less dynamic online environment while we consider our options. We will also 

begin experimenting with other ways to work with Google Standard Workspace to build an 

experimental viewing platform that could be moved to the AGU server.  As mentioned above, we 

have scheduled two in-person talks by scholars in digital research and digital development. This is 

an exciting prospect because we have not been able to bring speakers on campus since the beginning 

of FY2020. We have also scheduled 10 talks on the SoS series with more fine scholars in 

Shakespeare and early modern literature and are currently in the process of securing more 

commitments to these research talks in order to match the number that we completed in FY2022. 

We should close by giving our thanks again to the Aoyama Gakuin University Research Institute 

and our other funding sources for helping us continue this project. Also we would like to extend a 

special thanks to the Aoyama Gakuin Archives and to the university library for their assistance, 

kindness, and patience as we restarted our imaging efforts. We very much look forward to working 

together with the staff at the Archives and the AGU library again in FY2023.
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AGU環境人文学フォーラムの発展

Developing the AGU Environmental Humanities Forum 

研究代表者　結城正美
Masami YUKI

本研究プロジェクトは、2021年度に文学部附置人文科学研究所研究プロジェクトとして

始動した AGU環境人文学フォーラムの発展を目的とするものである。

環境問題のそもそもの原因は人間のものの考え方や価値観にある。文化、歴史、言語、

ジェンダー、人種をはじめとする多様な問題域において、人文学は意味や価値の問題に取り

組んできた。そうした人文学の知を結集して環境の問題に取り組み、危機的な地球システム

に人文学を再登録する動きが環境人文学 (environmental humanities) である。

プロジェクト二年目の 2022年度は、新たにチェルシー・シーダー・経済学部教授と橋本

智弘・英米文学科准教授をメンバーに迎え、サウンドスケープ研究（鳥越けい子）、日本文

学（佐藤泉）、米文学（西本あづさ）、英文学（松井優子）、言語哲学（エリン・マクレ

ディ）、現代史・ジェンダー研究（シーダー）、ポストコロニアル文学（橋本）、環境文学・

エコクリティシズム（清水美貴、結城）といった多分野を横断する対話を試みた。具体的に

は、オンライン研究会を通して、メンバーが個別に進めてきた研究を環境という視座からと

らえ直し、相互の研究の接点を可視化することにより、環境をめぐる問題を多角的に考察す

る学術的コミュニティ――AGU環境人文学フォーラム――の発展を目指した。オンライン

研究会は、メンバーだけでなく学内外にも開いてオープンなかたちで開催した。

2022年度に顕著な動向として、国外を拠点とする研究者とのネットワーキングが挙げら

れる。オンライン研究会で研究報告していただいたケイト・リグビー教授（ケルン大学）

は、環境人文学発祥の地であるオーストラリアに続いてイギリスの大学で環境人文学プログ

ラムを牽引した後、ドイツのケルン大学での環境人文学プログラム設置において中心的な役

割を果たしているエコクリティック（環境文学研究者）である。ケルン大学は本学の交流協

定校であり、2021年度に同校の環境人文学セミナーシリーズ（オンライン）で結城が講演

したことを機に環境人文学における研究交流が始まり、リグビー教授による AGU環境人文

学フォーラムでの講演が実現した。また、ポスドクのダニエラ・ラゾロスカ氏（受入教員：

シーダー教授）、客員研究員ハナ・ボースト氏（受入教員：結城）にもオンライン研究会で

それぞれの研究について報告していただき、その後も交流が続いている。

1
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各研究会の概要を以下に示し、2022年度の活動報告とする。なお、オンライントークの

番号は、2021年度からの通し番号である。

Online Talk #9 (16 April 2022)

西本あづさ（英米文学科・教授）「〈モア・ザン・ヒューマン〉とアフリカ系アメリカ文学」

ポスト公民権運動時代のアフリカ系アメリカ文学を半世紀にわたって牽引し一昨年夏に

88歳で没した Toni Morrison (1931-2019) は、「［合衆国では］活字にされた黒人文学の起

源は奴
スレイブナラティブ
隷体験記にある」とかつて述べた。現在の合衆国にあたる地域でのアフリカ系のディ

アスポラの歴史は、記録上、1619年にオランダの奴隷船によって水や食料の補給と引き換

えにジェイムズタウンに「陸揚げ」された 20人の男女から始まる。奴隷制度と制度廃止後

も残った人種主義の中で〈ヒューマン〉であることを疑われ蹂躙された経験と、それに抗し

て自らの〈ヒューマニティ〉を証言する必要性と意思とは、合衆国でのアフリカ系の人々の

文学的営為の始まりと深くつながっている。さらにその「活字にされた文学」の周辺には、

歴史に名が刻まれなかった人々の奪回不可能だが確かな存在の連なりを示唆して、アフリカ

系の書き手たちの想像力／創造力を鼓舞してきた口承文化の領域が拡がっている。

本発表では、そうしたアフリカ系アメリカ文学の背景を参照した上で、まったく異なる持

ち味の二人の作家Morrisonと Octavia E. Butler (1947－ 2006)の仕事の一端を駆け足な

がら概観する。Morrisonについては、自らを周縁化する世界で書くという行為をめぐって

作家が 1980～ 90年代に繰り広げた議論のいくつかを改めて紐解いてみる。一方、サイエ

ンス・フィクションの分野でアフリカ系の女性作家として初めて高い評価を得た Butlerに

ついては、異星生物と人間が相互のサバイバルを賭して交わり共生する世界を描き、ヒュー

ゴ賞とネビュラ賞を受けた短編 “Bloodchild” (1984) を紹介する。二人が提示した問題系や

世界観を糸口に、〈モア・ザン・ヒューマン〉とアフリカ系アメリカ文学の一筋縄ではいか

ない交差について考え始めることができれば幸いである。

Online Talk #10 (27 May 2022)

Kate Rigby (Professor, Environmental Humanities, University of Cologne)

“Transformative Research for Perilous Times: Perspectives from 

the Environmental Humanities”
This lecture provides a brief introduction to the environmental humanities as a multi-, inter- 

and transdisciplinary research field as it has emerged and developed over the past two decades. It 

then focuses in on the question as to what might be considered to constitute ‘transformative 

research’ in this field: transformative, that is, with respect to both the conventional methods and 

questions of discrete disciplines in the humanities, and to potential research impacts beyond 
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academia. Particular attention will be given to the three broad areas of enquiry that will lie at the 

centre of the work of the newly created research hub for Multidisciplinary Environmental Studies in 

the Humanities at the University of Cologne over the coming years: ‘decolonial cultural ecologies’; 

‘multispecies conviviality’; and ‘disaster preparedness’.

Online Talk#11 (11 June 2022)

Richard Evanoff (Professor, International Communication and Ethics, AGU)

“Basics of Bioregionalism”
This presentation offers an introductory overview of bioregional thought and practice for 

researchers in the humanities. The presentation covers the history of the movement, the aims of 

bioregionalism, and how bioregionalism’s emphasis on cultural diversity challenges the current 

global paradigm, not only politically, economically, and socially, but also in the fields of philosophy 

and literature.

Online Talk#12 (25 June 2022)

Hannah Boast (Assistant Professor, Literature and Environment, University 

College Dublin/本学客員研究員 )

“Modern Water and Cheap Nature in Japanese Literature: Re-reading Ishimure 

Michiko”
Activist-writer Ishimure Michiko (1927-2018) is often described as ‘the Japanese Rachel 

Carson’. Best-known for her campaigning around Minamata Disease, particularly her work 

Paradise in the Sea of Sorrow: Our Minamata Disease (1969, trans. by Livia Monnet), Ishimure 

also published widely on other aspects of Japan’s industrial development and its impact on 

marginalised rural communities. Her novel Lake of Heaven (1997, trans. by Bruce Allen) focuses 

on a fictional village destroyed for the construction of a dam, addressing Japan’s status as one of the 

most dammed countries in the world. This talk situates Ishimure’s work in the context of recent 

conversations across literary studies, environmental history and cultural geography on world-

literature (WReC), world-ecology (Moore), and state hydromodernism (Swyngedouw, Linton), 

showing the resonance of Ishimure’s writing on Japan’s post-war modernisation with broader 

contemporary debates on literature and water crisis.

Online Talk#13 (16 July 2022)

大小島真木（現代美術家）「風土を喰らう」

私はアーティストとしてこれまで様々な場所に赴き、それぞれの土地に滞在し、制作を
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行ってきました。その際、私が大事にしているひとつのイメージがあります。それは「風土

を喰らう」というものです。

「風土を喰らう」とは、その土地で採れた野菜を食べること、肉を食べることにとどまり

ません。その土地で育ったものを食べるということは、その土地の土を食べることでもあ

り、その肉が育った森を、ひいては森を包み込む大気や空を食べることでもあります。ある

いは、風土を喰らう、ということの意味は物理的な「食べる」ということばかりを意味する

ものでもありません。その土地で生きている人とのコミュニケーションや、あるいはその土

地が育んだ文化や習俗などに触れることも含めて「喰らう」ということなのだと私は考えて

います。文化と自然を超えて「風土を喰らう」という視点を持つことは、ある土地と関わ

り、ある土地を学び、またある土地の一部となっていく上で、とても意義深いことのように

感じています。

もちろん、私は風土をただ喰らうばかりではありません。私もまたそこで喰らった風土を

咀嚼し、消化し、分解し、また違う形で排泄、表現していくのです。風土を喰らい、そし

て、風土に喰らわれること。私を喰らうことで風土にもまたなんらかの影響があるかもしれ

ません。風土はある形に固定されたものではなく、常に移ろいながら、変化し続けるもので

もあるのです。私たちは誰もがそうした風土をめぐる循環構造の中に生きているのであり、

私にとって「制作」とは、そのプロセスへと身を投じ、そのプロセスの一部として、自らを

風土として生成することでもあります。

本トークでは、私が過去に行った滞在制作の模様、「風土を喰らい」かつ「風土になる」

実践のいくつかを紹介したいと思います。

Online Talk#14 (15 October 2022)

結城正美（英米文学科・教授）「いま、環境人文学について考えていること」

環境問題は物理的環境に現出するが、問題の根っこにあるのは人間のものの考え方や価値

観にほかならない。環境をめぐる価値や意味に関する研究は人文学諸分野の強みである。こ

れまで蓄積された知を再調整しながら人文学諸分野が協働する動きが醸成され、1990年代

後半にオーストラリアで生態学的人文学 (ecological humanities)という学際的共同研究が

創発し、北欧や北米でも同様の動きが展開し、そうした一連の動きが 2001年に環境人文学

とよばれるようになった。そのような経緯や環境人文学の抱える課題などを、拙稿「正常の

終焉、思考の再調整――環境人文学への誘い」（『思想』2022年 11月号掲載予定）に整理

したので、本報告では、その内容をかいつまんでお話しする予定である。また、拙稿では十

分に論じられなかった、危機とともに生きつづけるための知のマトリクスとしての環境人文

学について私見を述べてみたいとも思っている。以上をたたき台として、みなさんと議論を

交わしたい。AGU環境人文学フォーラムが立ち上がって一年半が経った現在、何が変わっ
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たのか／変わらないのか、といったことについても意見交換できればと思う。

Online Talk#15 (19 November 2022)

Chelsea Szendi Schieder (Professor, AGU) and Daniela Lazoroska (Postdoc, 

AGU)

“Tricksters and Troublesome Women: Strategies of Gendered Identities and 

Social Change in Two Moments in Postwar Japan”
In this discussion, Daniela Lazoroska and Chelsea Szendi Schieder introduce two moments in 

postwar Japanese social movements that may be used to reconceptualize ideas about gendered 

political and social participation. Lazoroska explores women’s experiences of leadership in solar 

energy communities in post-3/11 Japan, and their appeal to “disembodied” knowledge as a way of 

evading positioning. Schieder discusses how women’s entry into postwar Japanese politics was 

predicated on an idea about women’s “apolitical” authenticity, a strategy that defined much of the 

housewife activism of the 1950s and 1960s. In conversation, we tease out the resonances, and reflect 

on which subjects or political subjectivities are seen as possessing moral legitimacy to instigate 

social change. We propose the framework of the “trickster” to explore how some politically active 

women may play in the space between gendered social expectations and may risk the label of the 

“troublesome woman,” but instead employ strategies that successfully justify their actions. With 

these brief provocations, we hope to open onto a larger discussion about who is a trickster and who 

is dismissed as merely disruptive. And what does this mean about the possibilities and constraints 

for transformative politics? We end with reflections on the potential the trickster figure has for 

thinking pro-environmental and norm critical behavior from an environmental humanities 

perspective.

Online Talk#16 (17 December 2022)

橋本智弘（英米文学科・准教授）「気候変動を読むこと／書くこと」

気候変動という巨大な現実を前にして、文学を読む者と書く者はどうすればいいのか。人

間の活動が地層や気候に甚大な影響を与えはじめた時代は「人新世」と呼ばれ、その定義と

含意について自然科学のみならず人文学においても議論が進んでいる（例えば、Dipesh 

Chakrabartyの一連の著述）。一方で、人新世の概念が喚起する、差異化されていない「人

間」が「自然」に破滅的な作用を及ぼすというイメージは、帝国主義、家父長制、人種差別

といった問題を埒外に置いてしまうのではないかという疑義も出されている。このトークで

は、「世界＝生態」（world-ecology）のパラダイムを提示する環境史家 Jason Mooreとその

影響下で斬新な世界文学論を展開する文学研究者Michael Niblettを取り上げ、近代がどの
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ように周縁の地域においてエコロジカルな危機をもたらすか、そしてそれをいかにして文学

に読み込むことができるかを考えたい。同時に、作家の Amitav Ghoshの近年の思索を追

い、小説において気候を主題化することの可能性と困難について考えたい。私のもくろみ

は、気候問題を他の近代の諸問題と連続したものとして捉え、文学を通じてそれら問題系を

批判的に考える方法を模索することにある。

Online Talk#17 (28 January 2023)

藤原辰史（京都大学人文科学研究所・准教授）「分解の哲学」

生態学の概念である「分解」は、いきものの死骸やいきものから剥がれ落ちたものを食べ

て出すことで、最終的に二酸化炭素、無機栄養塩、水にまで還元するプロセスのことであ

る。これを担ういきものを「分解者」と呼ぶ。この発表では、「分解」という概念を、自然、

精神、社会をつなぐ結節点と位置付け、この概念を通じて、文理に加え芸術を加えた総合的

知のありかたを考えていきたい。

2022年度の活動は以上のとおりである。なお、AGU環境人文学フォーラム開始以降の活

動と関連情報は、ウェブサイト <https://www.agu-environmental-humanities.com/> で公

開している。
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公共空間における「短文」のジャンル

Le genre bref dans l’espace public

France DHORNE

2022年は、日仏国際シンポジウムを開催することによって、2019年からはじまったわれ

われの「公共空間における短文のジャンル」に関する国際共同研究の総まとめを行うことに

なっていた。しかし、世界的に蔓延した新型コロナ・ウィルス感染症によって、この最終シ

ンポジウムが対面で開催できるかどうか、最後の瞬間まで決めることができなかった。しか

し、幸いなことに、われわれの願いが通じたのか、日本政府は 10月 11日より外国人に対

して国境を開くことを決定した。われわれは、フランスのパリ・ソルボンヌ・ヌーヴェル大

学、ポー大学、ギュスターヴ－エッフェル大学のフランスの 3大学との国際研究ネットワー

クを構成しており、それら 3大学より合計 9名の研究者が来日することができた。

本シンポジウムは、2022年 10月 29日̶30日、青山学院大学の Aスタジオにおいて開

催された。

（なお、前年 2021年には、パリ・ソルボンヌ・ヌーヴェル大学において、同じ国際研究

ネットワークによるシンポジウムが開催されており、2年連続の日仏国際シンポジウムと

なった）。

本シンポジウムのテーマは「公共空間における発話文への受信者の関与」である。一般的

に、公共空間における言語行為では、他の言語行為とは異なって、発信者、受信者が特定さ

れない。それは、日本語の特性とも深く関わると思われるが、われわれの研究チームに日本

人参加者は、研究テーマが異なっても、みな公共的なメッセージにおいてどのように受信者

が目標とされるかの研究を行ってきた。そこから出発して、今回のシンポジウムのテーマが

設定された。

シンポジウム：「公共空間における発話文への受信者の関与」

言語活動を通じて、公共空間はどのようにつくられるのか？公共空間において人々はどのよ

うに言語的メッセージを受けとめ、それに従って行動を行うだろうか？

公共空間におけるメッセージは、特定の個人に宛てて発信されるものではない。にも、か

かわらず、それは、一方的に、それを受信した個人がある特定の行動を行うように、ある場
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合には命じ、ある場合には促し、ある場合には誘う。標識、看板、広告、スローガン・・・

われわれの都市空間に氾濫するそうした言語活動は、たんなる言語的メッセージの伝達を超

えて、不特定の受信者に働きかけて特定の行動を起こさせようとする行動的なものである。

しかも、多くの場合、受信は瞬間的であって、受信者の反応も即時的なものとなる。すなわ

ち、そのメッセージは、本質的に「短文のジャンル」に属するものとなる。極小の「文」

が、社会のなかで、具体的な個人に具体的な「行動」を喚起する。それを通じて、公共的な

統制＝調整 régulationが行われることになる。

言語学的な視点からは、一般的に、発話（文）は、発話者を中心にして組織されるもので

あるが、ここでは、重点は発話者にではなく、あくまでも（不特定の）受信者にある。公共

空間における「短文のジャンル」が、受信者（の行動）を中心とする言語活動という社会的

な、政治的な、経済的な、さらには文化人類学的な広大な（公共）空間を立ち上げているの

である。

本シンポジウムにおいては、交通標識や商業的広告といった言語形態から、ジェノサイド

／フェミニサイドを問題にする政治的広告、パリの小広場を構成する各種標識、公共交通内

のポエジー（詩）・・・・など多様な具体事例を通じて言語学をより広い現実的な空間へと

開くことが期されている。

2022年 10月 29日午前：セッション 1

キーノート・スピーチ

Florence LEFEUVRE（フロランス・ルフーブル、ソルボンヌ・ヌーヴェル大学）

公共空間にどのような受け手の姿が構築されているのか

この発表の目的は、公共空間で与えられる情報がどのように知覚されるか（Levitte 

2010, p.236）を分析することである。ここでは、パリ 13区の広場を例にとって説明する。

そこには、店舗、郵便局、2つの学校、工事中の教会が交流の場のように交錯している。発

表ではフランス大統領選挙の前日という特別の日におけるこの広場を取り上げるが、いくつ

かの場所（学校）は投票のために使われることになっていた。この空間内のいずれかの場所

に向かう人もいれば、この広場を通り過ぎるだけの人もいた。注意すべきは、与えられた

メッセージの多様性、そしてソースが多数で、それぞれが明確に異なったものだということ

である。ソースの多さを見るとそれらが整然と何かを伝えるのか、それとも逆に混乱した空

間の反映に過ぎないのかということに疑問を投げかける。しかし、メッセージの発信元（公

的 vs 私的）やターゲットとした受信者（個人 vs 集団、大人 vs 子供、個人 vs 市民、信者 

vs 非信者）に応じて構造化できる二項対立を見出すことができた。 また、三項対立（自動

車 vs 自転車 vs 歩行者）も確認された。この公共空間に感知される情報は、この特定の瞬
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間にこの空間をただ横切るだけの通行人、この空間そして特定の場所に来る人、など複数の

受け手の人物像を構築することを可能にする。空間的なパラダイムには、特定の場所におい

ては、時間的なパラダイムによって内容が増す。例えば、その一例が学校である。子どもた

ちが学ぶ学校は、週に一度、一般に公開される場所となり、その建物内には投票所もあるた

め、市民の場所となることもある。我々は、特定の対象者をターゲットとして使用される

チャンネルと様々な構造（不定詞、人称代名詞）を検討することにより、発話と構文の枠組

みの中で多様な公衆に光を当てることを試みる。この試みにより、子供に対する大人、公共

サービスの利用者に対する私的な場所の顧客など他の人物に対して特権的に扱われる人物像

が明らかになる。その一方で移動が困難な人々のようにこの空間から抹消されてしまう人々

も明らかになり、同時に男女間のジェンダー上の対立が非関与的になるということも明らか

になる。

志村佳菜子（東海大学）

受け手は広告の命令形表現をどのように受け取るのか

本研究の目的は広告の受け手がどのように命令形のキャッチコピーを受け取り、解釈する

かを探ることである。フランスの広告と日本の広告を対象とする。例として、フランスの広

告（ベビーシッターの会社　Educazen）«Trouvez votre nounou de confiance » （信頼でき

るあなたのシッターさんを見つけてください）また、日本の広告（中学受験塾　四谷大塚）

“出てこい、未来のリーダー達 ”などを取りあげる。

発表では 3つの仮説を提案する。以下である。1）受け手が広告のメッセージを受け取る

時、同時にこれは広告であるという情報を受け取る。（広告のある場所、広告内の発信者名

の記載によって、受け手は広告であることを理解する。）この情報をベースにして、受け手

は命令形の広告のキャッチコピーを解釈する。この情報が解釈に影響を与える。2）広告の

メッセージがターゲットを限定する。広告のコミュニケーションが成立する読み手が、広告

の対象となっている。3）命令形のフレーズの受信者は必ずしも広告の受け手ではない。

以上の仮説を裏付けるべく、実際の広告を分析していく。　

Anne-Laure DAUX-COMBAUDON

（アンヌ -ロール・ ドーコンボドン、ソルボンヌ・ヌーヴェル大学）

ポスターや広告における一般化の文：対話の指標から対話者に想定される知識の指標へ

一般化を行う表現を含むポスターや広告ページのコーパスにおいて、一般化を行う表現を

定義し、分析することで、広告言説がターゲットとする受け手を特定することができること
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を示す。対話の指標として、一般化を含む言説は、発話者が対話者のものと想定している知

識に関する情報を提供する。

１）16歳の時は、不平等を受け入れないものだ。(ラ・バンク・ポスタル )

２） 16の歳では、成功したいことはしたいのだが、どんなやりかたででもというわけで

はない。(ラ・バンク・ポスタル )

３）未来は思索するものではない、構築するものだ。(ロットチャイルド )

４）大胆になれば、どんな冒険でもできる（Banque populaire）

５）だから眩しさを感じさせずに輝くことができる（VW）

６）当選して効果も出すこと、できますよ（グリーンハウス）

したがって、1）と 2）の言説は、青春時代の価値観を懐かしむ個人に対して暗に語りか

けているのである。3）は、金融投資を危険なものとする否定的な見方に反対している。5）

はやりすぎ、目立ちすぎを恐れる層への訴求、そして 6）は、無能な政治家という決まり文

句に対抗するものである。

これらすべてのケースに見られる一般化を含む言説（言語的要素）の画像（視覚的な要

素）への関連付けを通して、ターゲットの受信者グループに対して広告の意味がどのように

して出現するのかを考察する。

須藤佳子（日本大学）

日本とフランスにおける美術展ポスターの受容～メディエーションと商品化の公共圏

本発表は、日本とフランスにおいて開催された美術展のポスターをとりあげ、ハーバーマ

スが論じる espace public［単数形］と都市計画の分野においてもちいられる espaces 

publics［複数形］を峻別する Papuot (2009)を踏まえ、公共圏との関係において日仏ポス

ターを対照することを目的とする。18世紀における美術館の出現という文脈（Davallon 

1999）、美術館をめぐる言説の特徴（Talon-Hugon 2015）、そしてフランスと日本における

美術館制度を概観したのち、両国でおこなわれた展覧会のなかから比較可能な展覧会のポス

ター 3組（日本およびフランス以外で構成され両国で開催された展覧会、おもに日本で構

成された展覧会、おもにフランスで構成された展覧会）を対象として、Marin (1971）の論

じるイメージとテクストとの総体的解読を援用して記号論的分析をおこなう。そして、モデ

ル受信者／来館者にたいする美術館の伝達的メディエーションのタイプと、それぞれの美術

館により想定される公共圏との関係のありかたを考察する。

4
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2022年 10月 29日午後：セッション 2

キーノート・スピーチ

Irmtraud BEHR（イルムトラウト・ベール、ソルボンヌ・ヌーヴェル大学）

コロナ時に店の入口で客に提示される書かれた指示

 

2020年から 2022年にかけては、コロナの大流行により、都市の公共空間での生活が時

に実質的に変化することになった。実際、外出制限と屋外・屋内での集会規制の期間の間、

住民はいくつかの習慣を変えざるを得なかった。「不可欠でない」施設が完全に閉鎖され、

あるいは受け入れに制限が加えられ、あるいはまた特定の衛生措置を課されたりしたのであ

る。こうした措置には 1つの目的がある。これらは所轄の、特に保健衛生に関わる官庁に

よって考案され、諸施設において責任者が遵守すべきアドバイスや義務として反映されるの

である。これらの義務は、一般的に、特定の状況をもとにした具体的な対策を通して、簡潔

なメッセージによって、公衆一般に伝達される。これらのメッセージの掲示は、内容の義務

的な性質と新しく改革的な性質との両方に対応している。

本発表では、一般消費者に開放されている施設、特に店舗や飲食店に入る消費者への配慮

の仕方について見ていく。特定の衛生上の規則はどのように伝達されるのかをポスター、

ボード、フロア上のマーキングによる方法や、文字テクスト、ピクトグラム、または具体的

な装置などの使用を通して考察する。

本発表ではメッセージの物理的環境および消費者の移動の想定される道筋との関係におい

て、装置の具体的な物としての側面に焦点を当てる。意味論的（何が要求されているの

か）、発話論的（発信者と受信者の関係がどのように現れるのか）、語用論的（計画された行

動のそれぞれの段階に対応させるためにメッセージをどのように配置するのか）という 3つ

の要素から、記号論のメッセージを調査していくことになる。こうして、メッセージの送り

手が想定するターゲットとなる消費者の輪郭とその意図が浮かび上がってくるというのが

我々が提示する仮説である。

Agathe CORMIER（アガト・コルミエ、パリ東・クレテイユ大学）

特定されていない受信者・宛先を（コン）テクストにより選択すること

ロイ・ハリスが『エクリチュールの記号論』（1993年）で指摘しているように、文字テク

ストによるコミュニケーションは、テクストとその読み手との出会いである。そこで受け手

の役割は、書かれたメッセージの構成に構造を付与することであるが、書かれたメッセージ

はテクストの生と読み手の生との交点においてのみ存在するのである。公共空間に掲示され

るテキストの特殊性は、それが規制、私信、情報、美に関するものなど、どのテクストであ
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ろうと、その受け手の不特定性である。

しかし、これらのテクストは、主にテクストが書き込まれた具体的な物の特性、特にテキ

ストの位置と置かれた環境での際立った要素に基づいて、受信者・宛先を選択する。例え

ば、店舗のレジの前の床に貼られて他の客との距離をとるように要請するラベルは、支払い

のために並んでいる客に向けたものである。 

しかし、この選択は、使用言語、文字の部分的強調、読者が自分をテクストの登場人物の

一人と同一視するように誘う指示表現、テキストを潜在的読者の活動プログラムに統合する

時空間指示などのテキスト内部の要素にも由来している。例えば、ある協会の敷地内に貼ら

れたアラビア語と英語で書かれたフランス公衆衛生局のポスターは、他人との距離を保つよ

うに注意を喚起しているが、特にこれらの言語を話す人、あるいは少なくともフランス語を

話さない利用者に向けられている。またスーパーマーケットの扉にバゲットを無料で提供す

る広告の中央に赤い大文字で大きく書かれた「無料」という文言は通行人の目を引くが、そ

れにはより小さな黒い文字で特に学生を対象とするという指定された対象者が続く。これに

よって通行人が対象となるか否かが示される。 

公共空間に掲示された、異なるジャンルに属するテクストのサンプルの分析を通して、テ

クストの物理的媒体の特性やテクストの内部特性が、（作成側の観点からの）テクストの受

診者・宛先と（受信側の観点からの）テクストの受信者の間の結合を保証し、かつ特定の読

者を選択していることを明らかにする。

Annabelle SEOANE（アナベル・セオアンヌ、ロレーヌ大学）

フランス同時多発テロ事件後のプラカードとポスター：関わらせることと関わること

「テロはやめろ」、「私はテラスにいる」、「係員の前でコートと上着を開けてください」 ... 

本発表は、2015年のフランス国内でのテロ事件（シャルリー・エブド、11月 13日）後に

公共空間を埋め尽くした約 30のポスターやプラカードのコーパスを扱う。話し手とその感

情を第一に考えるだけでなく、それを超えて、そこから出てくる受け手の関わりという問題

にも取り組んでいく。したがって、代名詞、命令のような言語行為の発話様式を、対話者、

ジャンルの枠組み、状況と文脈などに対して設定する関係において研究する。収集されたパ

ネルは、話し手（パリ市庁、政府などの公的機関、あるいは集団や個人などに関わらず民

間）、受け手（メッセージの真の受信者・宛先は誰か）によって類型化紙た後、これらの言

説のテクスチュアリティと対話的基盤が、コミュニケーションの意図（証言するだけか、共

有、動員、社会生活の組織化を目指すのか）を明らかにするために分析する。公共空間に標

示されたテロ後のメッセージの簡潔さについての談話・発話の観点からの説明を広げるため

に、「関わること」（Truc, 2016, 2017）の概念を援用する。

6
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Céline LARGIER VIÉ（セリヌ・ラルジエ -ヴィエ 、ソルボンヌ・ヌーヴェル大学）

記念碑：対話者は言説の中に溶け込むか？

パリの公共空間には多くの記念碑があり、そのうち約 1600枚が第二次世界大戦の出来事

や関係者に捧げられたものである。これらのプレートにはいくつかの機能がある。それは、

ある人が命を落とした場所、あるいはある出来事が起こった場所について説明する「情報提

供」の機能、ある人やある出来事の記憶を呼び起こす「記念」の機能、そして、それを見る

人に個人レベルでその記念の機能を実現するよう呼びかける機能で、我々は「命それを令」

の機能と名づけることにする。この点からも、対話者と呼べるもののマークをはっきりと持

つプレートは一定数存在することが伺える。 

このように受信者・宛先を取り込む形態はいくつかある。命令形の使用は、話し手のみを

含む場合（「彼を敬え」、「フランス人よ、忘れるな」）も、話し手と対話相手の両者を含む場

合（学校の正面にあるユダヤ人として生まれたために連行された生徒の記念プレートの大半

が言う「彼らのことを決して忘れないようにしよう」）もあり、また「通行人」に対する訴

え（「通行人よ、覚えておいて！」）、所有詞 2人称複数（「彼らはあなた方の自由のために

死んだ」）だけでなく、1人称複数（「彼らは我々の自由のために命を捧げた」）も使われる．

また受信者・宛先が明らかでないこともある．例えば「彼（女）の思い出に栄光あれ」がそ

れにあたる．そのプレート作成の元となった人が表現する賛辞なのか、それとも通行人に自

ら賛辞を送るよう呼びかけているのか、あるいはその両方なのだろうか。

しかし、大半のプレートにはそのような受信者・宛先の印がないのが実情である。記念碑

が伝えるメッセージには受け手は内在していないと考えるべきなのだろうか。記憶を促す命

令がはっきりと表現されていなくても常に存在するように、公共空間での記念碑の存在その

ものが、はっきりとした対話のマーカーがないとしても、必然的に対話者・宛先を含意して

いることを明らかにすることができると我々は考えている．

Ricarda SCHNEIDER（リカルダ・シュナイダー 、ソルボンヌ・ヌーヴェル大学）

「パパがママを殺した」パリの壁に貼られた女性殺害撲滅のポスター

2019年以来、フェミニスト集団「貼り紙チーム」が、ある程度簡潔で、ある程度衝撃的

な文を作っている巨大な黒い大文字を使ってパリの壁を覆い尽くしている。これらのポス

ターは、文脈から作者を推測できるような公式、行政的、商業的なメッセージではないた

め、通りすがりの読者には、メッセージの発信者・発話者を特定することは困難に見える。

これらの貼り紙の場所とその表示板から、発信者を推測することもできない。それらは実

は、実際無断で貼られた貼り紙で、夜中にこっそり貼られたり、時にはすぐに破られたり読
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めなくされる貼り紙である。 

これらのメッセージの送信者を推測することは容易ではないが、メッセージの受信者を推

測することも容易ではない。大きな黒い文字で書かれたこの簡潔な文は誰に向けて書かれた

ものなのだろうか？言語形態が多様なこれらの文は、何をメッセージしているのだろうか。

約 100枚のポスターのコーパスに基づき、まず構文的な観点から分析を行い、次に語用論

的なアプローチで、メッセージの機能やターゲットとなる読者を調査する。このようなメッ

セージを理解するための時空間上の基準点を持たないターゲットの受信者は、どのようにし

て意味を構築し、共同構築し、あるいは再構築することができるのだろうか？このメッセー

ジの受け手の問題に答えるために、まず、これらのポスターの作者に注目し、彼らのコミュ

ニケーション上の意図とポスターのテキストの発話内行為の力の規定を試み、次いでこれら

の発言の目的、その 発話媒介行為の値に関する仮説を立てることにする。送り手が受け手

にどんな効果を及ぼそうとしているのか、そしてその効果は得られているのか。

2022年 10月 30日午前：セッション 3

キーノート・スピーチ

Christine COPY（クリスティーヌ・コピー、ギュスターヴ－エッフェル大学）

英語の道交法における共発話と出来事の象徴的表象

道交法の規則は主観的な解釈を排除して受け取らなければならない。実際、すべての利用

者に一様に適用されなければ時には命にかかわる危険を含むという枠組みの中でこの規則は

公共空間の調整役として、特に計画性の欠如する状況下で、遵法的な運転のための条件を構

築することを可能にしなければならないのである。このように、実用的な観点から、道交法

は非日常的状況において習慣的な行動を確立することを目的とする。表示板を目にする受信

者・ユーザーからの反応を生み出すことを目的として、即時的な状況における曖昧さのない

意味の共同構築を可能にしなければならないのである。

この作業には 2種類の標識が関与している： i）道路上パネルで示される視覚的な記号だ

が、それ以前に教習所の教科書の中で再現されている記号、 ii）道交法の学習時に記憶され

た規則からなる言語記号．この 2つの組み合わせにより、主観的な解釈の結果として生じ

るいかなる感情からも外れて、適用性が時間と空間に限定されているという意味で、象徴的

な意味の共同構築の機能が保証されるのである。 

本発表の目的は、交通法規が適切に機能するために不可欠なこの象徴的意味の設定を保証

する基準について、この意味の記号化を以下の視点から考察する。(i)視覚的観点から、法

の定める「指令」、「警告」、「情報」という 3つの実用的カテゴリーの標示版の形態、色彩

そして構成について、(ii)言語学的な観点から、これらの視覚的記号に関連して記憶される
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べき指令において、これらの単純判断解釈はその記号的意味の帰結であるが、義務モダリ

ティと認識モダリティ、名詞タイプの陳述形式（NP, -ING, TO + BV 形式）または動詞形

式（命令形、総称の「あなた」）を調査する。我々は、発話の枠組みにおいて、この種の文

に特徴的な限定（Ø限定、非定形動詞）の不十分な特定にもかかわらず、利用者としての立

場における共発話者による占有を引き出す言語標識と言語活動を構成する共発話の標識を特

に扱う。この機能は、これらの言説が言語的対応である標識の形式的性質と関連して位置付

けられることになる。

安齋　有紀（島根大学）

公共空間の音声アナウンスにおける受信者への配慮

公共空間において、利用者に対する情報提供、注意、協力要請などを音声でアナウンスす

る場合、日本では定型表現が主流である。一方フランスでは、アナウンスを担当する職員が

ラジオやテレビのパーソナリティーのように「個性」を表出して語りかける方法が近年増え

ている。特に電車内では、メッセージの受信者が耳を傾けるように、ユーモア・アプローチ

を取り入れ、そのアナウンスに対して利用者が即時に SNSを介して応える事例もあり、特

殊な発話主体間関係が構築されている。本発表では、リアルタイムで発信される交通機関の

音声アナウンスの事例を中心に、多様化する表現形式とメッセージの受信者の反応に着目す

る。スピーカーやモニターを通した疑似的な対話空間において、メッセージの発信者・受信

者の存在が発話主体として顕在化する傾向と、受信者＝対話者による行為遂行が実現される

効果との関連性について検討してみたい。

川口順二（慶應義塾大学）

市町村名称標識における受信者の構築

文字テクストの受信者の持つ次のような特性に注目する。実際の読み手に対応する「受信

者・共発話主体」は最初の発話状況を時間などについての調整を加えつつ再構成する主体だ

が、この最初の発話状況とは文字テクストの書き手に対応する発話主体が時間、間主体間、

文体のマーカーを用いてターゲットとして設定した潜在的受信者である「受信者・ターゲッ

ト」を考慮に入れて構築された状況である。この意味で受信者は（再）構築者であると同時

に被構築者である。

テクストの特性に次のような区別を導入する：(i)口頭テクストと対立する、友人に宛て

た私信のような文字テクスト (TxtEc)に属す特性、(ii)ドアに貼られた「関係者以外立ち入

り禁止」のように公共空間に現れる短文ジャンルのテクスト (TxtEcGb)の特性、(iii)市町
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村の境界に置かれる「鎌倉市」のように道交法で規定されたフォーマットと標識板を持つ市

町村名称標識 (TxtEcGbPa)に見られる特性。

対話者間の直接のインターアクションを前提とする口頭テクスト (cf. Benveniste)と対立

する文字テクスト TxtEcは発話主体と共発話主体との間にずれがあり、共発話主体は時間

パラメータを調整しつつ初めの発話主体により構築された発話状況を再構築する。ここでの

顕著な例外が架空の語りで、発話主体と共発話主体が同じ時間パラメータを共有する

（Benvenisteの Histoire参照）。TxtEcの中でも TxtEcGbは初めに不特定だった受信者・

ターゲットがテクストの位置する場において特定の受信者・読み手に変換するという受信者

の性質によって TxtEcのサブカテゴリーを作る。最後に TxtEcGbPaは TxtEcGbの中でも

受信者・読み手に期待される反応のタイプによって特定される。市町村に入る時には速度制

限がかかり注意が促されるが、TxtEcGbPaに唯一現れる地名そのものはいかなる行動をも

強制しないのである。

このタイポロジーは柔軟なもので、繰り返し可能な既製の口頭テクストや音声パーキング

メーターなどの混合発話文の分析にも用いられるし、Fraenkelの注目した文字遂行文のパ

ラドックスの説明にも役立つ。

2022年 10月 30日午後：セッション 4

キーノート・スピーチ

Sandrine BÉDOURET-LARRABURU

（サンドリヌ・べドゥレ - ララブールー、ポー・エ・ペイ・ド・ラドゥル大学）

詩は公共空間でどのようにして注意を引くことができるか

本発表は、公共空間で詩のテクストや詩として提示されたテクストに伴う写真コーパスを

扱う。省略なしの長文テクストも、1～2行の引用にとどまる超短文テキストも取り上げる。

特に、パリの地域高速鉄道 RERに展示された詩的なテクスト、つまり賞を獲得した詩人と

して確立した作家のテクストを対象として、詩的キャンペーンを展開する人々の選択の指針

となったものの理解を試みる。 

これらのテキストの発話状況は特殊なもので、作者がテキストを出版し、何らかの読者層

を狙っていたならば、これらのテクストが、時には切断されたりして、一時的に通過する場

所、日常の場に移されることで、それに対する人々の受容感覚が変化する。地下鉄や路上、

公衆トイレに置かれた詩的なテキストには、逸脱した美的照準がある。そこで、これらの文

には、表象をもてあそぶことによって、公共空間を散歩したり利用する人々を喜ばせ、注意

を引く機能があるという仮説を提唱する。では、どのようにこれらの文に呼びかけるべき

か、そして出現する受信者マーカーはどのような物なのか。 
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この調査で、選ばれたテキストがしばしば二人称や総称を多用していることを示すため

に、発話マーカーについて考察する。「詩」性を作り出す詩行の使い方や、弄ぶ表象に問い

かける。また、詩とアフォリズムの間のジャンルとしての区別の問題についても考察するこ

とができ、受け手をどう考えているのかについての考えを深めることもできる。最後に、詩

のテキストが音を探求しているという主張とは逆に、詩は視覚的な何かを構築しようとする

ことを示そうと思う。宛先の受け手が自分自身を認識できるような、あるいは少なくとも旅

に誘うような物であるということである。

栗原唯（大阪大学）

啓発ポスターにおける主体間関係の調整ストラテジー

本研究では日本・フランスの公共空間における啓発ポスターを取り上げ、各国の主体間関

係の調整ストラテジーを分析した。啓発ポスターは、「車内では大声で話さないようにしま

しょう」など、主に社会の調和のため「好ましい」とされる振る舞いを訴えるものである。

読み手の振る舞いに指示を出す点では、禁止看板と共通するが、指示が「書き手の持つ権限

によっていない」という点で大きく異なる。また禁止看板の内容はどの読み手にとっても等

しく有効であるが、啓発ポスターの内容は、読み手が不品行である場合と、そうではない場

合で、その価値の受け取り方に差が出る可能性を常に孕んでいる。このため啓発ポスター

は、品行方正な読み手に不快感を与えずに、しかし問題のある読み手に確実にメッセージを

届けなければならないという固有の要請を持ち、読み手との主体間関係の調整にはより繊細

な操作を必要とする。以上の特徴を持つ啓発ポスターは、多様な読み手を前に様々なストラ

テジーを駆使し、メッセージを発信していた。具体的なストラテジーとしては、ディスクー

ル構造の多層化、アドレス性を持つ表現の使用・不使用、広告上に提示する主体（書き手・

読み手、問題行為の行為者とその被害者など）の選別やその提示方法などが観察された。ま

た、日仏間の違いとしては、日本の啓発ポスターは品行方正な読み手への配慮を重視し、他

方、フランスでは問題のある読み手に確実にメッセージを届けることを優先する傾向がある

ことがわかった。公共空間のメッセージは匿名の集団の前に晒されるものだが、そこでは読

み手は多義的に存在しており、どの読み手にどのように訴えかけるかといった問題が、メッ

セージの構造にさまざまな影響を与えていた。

中尾和美（東京外国語大学）

書かれた発話行為と公共空間におけるその受容―yes-no疑問文の場合―

公共空間の書かれたテクストでは、発信者とテクストの読み手の間に直接のインターアク
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シションがない。またテクストの実際の読み手は発信者が想定した受信者と一致するとは限

らない。このような状況において、会話で日常的に使用される表現が同じように使用可能だ

ろうか？これに答えるべく、本発表では、次の 2つの yes-no疑問文をもとに考察を行う。

1) Avez-vous trié ? 「分別しましたか？」

2) Pouvez (ou Voulez) -vous porter un masque ? 「マスクをしてくれますか？」

1は、ゴミ集積所のゴミ箱に貼ってあった言説である。これは受信者の過去の行為に関す

る質問で、忘れた可能性のある行為（この場合はゴミの分別）の注意喚起として機能してい

る。発信者が想定する受信者は、質問に‘No’ と答える読み手であり、この場合、読み手は

間接的に行われた要請の受信者と一致する。また‘Yes’ と答える読み手にとっては、1)は単

なる質問にとどまり要請とは理解されない。他方、2)の言説は 我々の作例であるが、間接

的な要請として「慣習的に」解釈される表現ではあるものの、公共空間の書かれたテクスト

ではほぼ不可能であると我々は想定する。それにはいくつか理由がある。一つには、2)は、

受信者の意志と行為遂行の可能性（Searle (1975)の言う「事前条件」）に対して問いを投げ

かけているが、発信者は直接の接触もなく、かつ不特定多数にとどまる読み手の意志と行為

遂行の可能性を知る術はない。加えて、受信者の未来の行為を記述する命題内容から理解で

きるように、‘Yes’ と答える対象を想定した質問である。ところが、実際の読み手は、発信

者が想定した受信者とは大きく外れる対象が 2つは考えられる。それは、既にマスクをし

た読み手と、質問に対して ’No’ と答える読み手である。前者にとって 2)の質問は不要であ

るばかりか、不愉快に取られる可能性がある。後者にとっては、要請の拒否をしており、こ

れは発信者が権威として要請を行う公共空間においては容認されない。このような観察か

ら、公共空間に書かれたテクストのように、発信者が想定する受信者と実際の読み手の間に

大きな隔たりがあるような状況では、Yes-no疑問文を使うことは非常に困難であると推察

する。

France DHORNE（フランス・ドルヌ、青山学院大学）

ナッジあるいははじめに共発話者ありき

公共空間の発話文においては、受信者（共発話者）は不特定の個人である。しかし、都市

の看板標識、ポスター、広告、音声アナウンスなどのディスコースにおいて、「主役」（中心

人物）はむしろ共発話者の方である。なぜならば、そのメッセージの場所と時間の基準点は

共発話者がそれを読む時間あるいは聞く時間だからだ。受信者の行動（法的に正しいことを

すること／商品を購入すること）がメッセージの目的である。

このメッセージ伝達に関して、本研究は「ナッジ」という限界的なケースを検討する。

「ナッジ」とは、受信者は、ただ命令に従わせようとするよりは、選択の自由を与えられた
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ほうが期待された行動に即応する可能性が高くなるという、認知バイアスによる予測に基づ

いたストラテジーである。共発話者を中心化したこのストラテジーは、フランスの公共空間

においてますます頻繁に実践されるようになってきている。本研究は、その具体例を取り上

げて、「ナッジ」の仕掛け人である発話者と動作主となる共発話者とのあいだの本来的な「他

者性」がどのように解消され、あるいは減少されるか、その言語的なメカニズムを明らかに

しようとするものである。

以上、発表者の言語学における研究上のポジションはそれぞれ異なっているのだが、仏

語、日本語、英語、独語など異なった言語における実例を通して〈受信者〉がもつ「読

者」、「受け手̶目標」、「共̶発話者」、「行為者」といった多様な機能・側面を明らかにする

ことができた。さらには、とりわけフランスの公共空間において、近年、人称代名詞の使用

に関して、きわめて重要な本質的な変化が起きていることが浮かびあがってきたのは、大き

な成果であった。実際、2010年代のはじめ頃から、権威・権力とその利用者のあいだの関

係にはっきりとした変化が現れてきている。それまでは、一方的な上からの命令法がふつう

に用いられていたのが、使用者の視点が考慮されるようになってきている。この現象は、と

りわけ新型コロナとともに、ここ二、三年で急速に広がった。

これらの研究成果をまとめた書籍が 2024年中に Peter Lang社から刊行される予定であ

る。

最後だが、2022年は文学部フランス文学科の創立 60周年という記念すべき年で、その

祝賀に本シンポジウムが貢献できたことを喜ばしく思っている。多くの方のご協力にあらた

めて感謝を申し上げます。ありがとうございました。
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18～ 19世紀イギリス奴隷解放運動についての新しい
国制史研究

A Constitutional History of British Anti-Slavery 

in the 18th and 19th Centuries

研究代表者　稲垣春樹
Haruki INAGAKI

本研究は、イギリス近代史の最重要課題の一つである奴隷解放運動の歴史について、新し

い研究視角を開拓することを目的とする。従来の研究は、奴隷解放論者の活動のみを取り上

げて分析するものが多く、その分析視角も、奴隷解放運動の原動力となったのは道徳（人道

主義）か経済（植民地砂糖産業の衰退）かという論点に限定されていた。しかし近年、植民

地国制改革についての議論と実践（colonial constitutional reform：既存の植民地統治のあ

り方を批判して本国による統制を強化しようとする運動。以下、国制論と呼ぶ）という観点

から、研究史を刷新する研究が相次いでいる。第一に、奴隷解放運動を、統一的な帝国法に

よる植民地の統制を試みる本国と、独自の統治権を主張する植民地との対立の一部とみなす

研究動向である。第二に、奴隷解放運動と、アフリカ西海岸、南アフリカ、オーストラリア

などに解放奴隷を入植させる「フリータウン」計画との連関を指摘する研究動向である。本

研究は、前者の研究史に取り組んできた稲垣と、後者を専門とする細口が共同研究を行うこ

とで、両者を総合する新たな分析枠組みを得ることを目的としたものである。

2021年度までの研究では、国制論と奴隷解放論との関係に着目する分析枠組みを採用

し、細口は奴隷解放論者グランヴィル・シャープ（1735～ 1813）について、稲垣は保守派

の政治家エドマンド・バーク（1729～ 97）について分析した。これらの成果については本

『論叢』４号を参照されたい。2022年度は、細口はこの分析枠組みを用いた研究を 18世紀

について継続し、特に急進主義者リチャード・プライス（1723～ 91）の国制論と奴隷解放

論との関係について分析した。稲垣は、上記の分析枠組みを 19世紀にも拡大するととも

に、女性の奴隷解放論者を分析対象とすることで女性史の観点も取り入れるべく、急進主義

者 E・ヘイリク（1769～ 1831）について事例研究を行った。これらの成果は、本号に所収

の研究ノート（細口）およびシンポジウム論文（稲垣）を参照されたい。

　

1
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リチャード・プライスの自由・国制・奴隷制論　
――著作並びに先行研究の分析を中心に――1

‘Liberty, Constitutionalism, and Slavery of Richard Price’

青山学院大学　非常勤講師　細口泰宏
Yasuhiro HOSOGUCHI

始めに

近世、とりわけ 17世紀から 18世紀にかけてのイングランド（1707年のスコットランド

合同以後はイギリス）においては、国制や政体それに宗教のあり方をめぐって活発な議論が

展開された。中でも、研究対象として注目を集めているのが 17世紀中盤の共和派、並びに

アルジャーノン・シドニー（Algernon Sidney, 1623～ 83）やジョン・ロック（John Locke, 

1632～ 1704）らに起源を持つ「コモンウェルスマン」と呼ばれる人々である。「イングラ

ンド人は元来、自由であった」という「古来の国制」理念に依拠し、国王や議会への権力集

中は自由を脅かす腐敗の温床になると糾弾しつつ、それを是正するために議員の任期や議会

そのものの改革を志向してきた彼らは、イギリス思想史上における重要な分析対象 2となっ

てきた。

とりわけ、18世紀後半における「コモンウェルスマン」の代表的人物の一人が、リチャー

ド・プライス（Richard Price, 1723～91）である。ウェールズ出身の非国教徒（Dissenter、

公定教会であるイングランド国教会以外を信奉するプロテスタント諸派の総称）の牧師だっ

たプライスは、ロンドン北部ニューイントン・グリーン（Newington Green）での司牧活

動の傍ら、キリスト教理念と啓蒙思想を織り交ぜた諸改革を主張する論客としても活躍し

た。

まず、課税問題に端を発し最終的にアメリカ独立革命へと至る北米植民地危機において、

プライスは常に植民地側を擁護する立場を取り、その主張を理論化した『市民的自由』

1　本研究は、青山学院大学文学部附置人文科学研究所の 2022年度研究プロジェクト「18～ 19世紀イギリス奴
隷解放運動についての新しい国制史研究」（代表者：稲垣春樹准教授）による研究成果である。
2　キャロライン・ロビンズ，田中秀夫訳『イギリス一八世紀のコモンウェルスマン　自由主義思想の伝播と発展』
未来社，2020年．

1
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（1776年）は、彼の代表作となった。また、1789年に勃発したフランス革命に対しても、

プライスは同年 11月に「名誉革命協会（Revolution Society）」での説教において、此度の

革命によるフランス絶対王政とアンシャンレジームの変革を熱烈に支持する論陣を張った。

この説教を基に出版された『祖国愛について』は、翌年にその「反論」としてエドマンド・

バーク（Edmund Burke, 1729～ 97）が『フランス革命の省察』を公刊するきっかけとな

り、18世紀末イギリスにおけるフランス革命論争の火付け役となったことで名高い 3。

一方イギリス国内向けには、プライスは自身を含む非国教徒を公職から排除した「審査法

（Test act）」の撤廃を始めとする、各種の改革を主張し続けた。同時代人のジョゼフ・プリー

ストリー（Joseph Priestley, 1733～ 1804）共々、啓蒙思想に依拠し理性を重視した主張を

展開し、俗に「ユニテリアン（Unitarian）」とも称される「合理的非国教徒（rational 

Dissenter）」の中心人物だったプライスは、ジャック・テュルゴー（Anne Robert Jacques 

Turgot, 1727～ 81）やトマス・ジェファソン（Thomas Jefferson, 1743～ 1826）など国外

の論客たちとも交友し、イギリス思想史上に大きな足跡を残した。更に彼は、ニューイント

ン・グリーンで自身が牧師を務める教会に通っていた、若き日のメアリ・ウルストンクラフト

（Mary Wollstonecraft, 1759～ 97）の思想形成に多大な影響を与えた 4ことでも知られてい

る。

プライスの思想史上における位置付けについては、我が国においても邦訳されている『市

民的自由』5や『祖国愛について』6を中心に、その言説・思想に関し研究 7がなされてきた。そ

の反面、これまであまり注目対象となっていなかったのが、彼と「奴隷制（slavery）」との

関わり合いである。後で見て行くように、プライス自身は著作中で度々「奴隷（制）」に言

及しており、更に晩年にはイギリス（領植民地）における奴隷貿易や奴隷制の廃止を主題と

する奴隷制廃止運動が興隆していたにもかかわらず、彼の思想研究においてこの分野は等閑

視される傾向にあった。

本研究の目的は、「奴隷制」というキーワードがプライスの言説中でどう位置付けられて

いたのか、そして彼の国制論の中でどのように見なされていたのかを分析することである。

まずはプライスと「奴隷制」との関係について、アンソニー・ペイジ（Anthony Page）の

先行研究 8を軸に整理する。次いで、彼の言説中に登場する「奴隷制」というキーワードに

3　梅垣千尋『女性の権利を擁護する　メアリ・ウルストンクラフトの挑戦』白澤社，2011年，124-127頁．
4　同上書，22-23頁．
5　リチャード・プライス，永井義雄訳『市民的自由』未来社，1963年．
6　リチャード・プライス，永井義雄訳『祖国愛について』未来社，1966年．
7　ロビンズ，前掲書，409-420頁．
8　Anthony Page, ‘‘A Species of Slavery’’ : Ricard Price’s Rational Dissent and Antislavery’, Slavery & 
Abolition, Volume 32, Issue 1 , 2011, pp. 55-73

2
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ついて、プライスが思い描く国制論上における位置付けを、その著作を軸に考察する。

プライスと奴隷制廃止運動との関わり

本節では、プライスが『祖国愛について』を出版したのとほぼ同時期である 1780年代末

に、イギリス本国で興隆していた奴隷制廃止運動に対する彼の反応について、前述のペイジ

の先行研究を軸に分析する。結論から述べるならば、プライスは奴隷制廃止運動を支持して

はいたものの、自ら積極的に関与することは終ぞなかった。

まず 1783年、議会改革を要求するジョン・カートライト（John Cartwright, 1740～ 1824）

らが中心となって結成された「国制情報協会（Society for Constitutional Information）」に

所属していたプライスは、奴隷制の廃止をその宿願とするプロテスタント教派のクウェー

カー（Quaker）たちが議会に対し行った奴隷貿易廃止の請願 9を、協会の一員として支援し

た。次いで 1787年、議会決議に基づく奴隷貿易の廃止を目標として結成された「奴隷貿易

廃止運動協会（Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade）」10に対し、彼は活動

資金の寄付を行った。だが一方で、同会からの参加要請をプライスは丁重に辞退し、また運

動への支持を促すような説教を自身では一切行わなかった。その理由としては、当時プライ

スが非国教徒のためのアカデミー設立という責務に忙殺されていたことや、高齢で健康状態

が優れなかったことなどが推察 11される。だがペイジによれば、実情はより複雑である。

そもそも奴隷制廃止運動に対して、プライスを始めとする「合理的非国教徒」は必ずしも

積極的ではなかった。もちろん彼らの中には、リヴァプールの弁護士ウィリアム・ロスコー

（William Roscoe, 1753～ 1831）12のように、運動に関与する者たちもいた。その一方でロン

ドン在住の牧師たちは、奴隷制廃止運動には「消極的」な態度を示す傾向が多かった。当

時、リヴァプールに次いでイギリス第２の奴隷貿易港だったロンドンには、奴隷貿易やカリブ海

植民地に既得権益を有する、いわゆる「西インド利害（West India Interest）」との接点が数

多く存在した。プライスもまた然りで、彼の教会の礼拝に出席していた会衆の中には、奴隷

貿易並びに西インドでのプランテーション経営に携わっていたボディントン（Boddington）家 13

の人々なども含まれていた。彼ら「西インド利害」関係者に配慮し、奴隷制問題への言及を

9　布留川正博『イギリスにおける奴隷貿易と奴隷制の廃止　環大西洋世界の中で』有斐閣，2020年，43-54頁．
10　協会の活動の詳細については、同上書，41-83頁．
11　Page, ‘‘A Species of Slavery’’, pp. 54-55
12　田村理『人権論の光と影　環大西洋革命期リヴァプールの奴隷解放論争』北海道大学出版会，2021年，103-
125頁．
13　川分圭子『ボディントン家とイギリス近代　ロンドン貿易商 1580－941』京都大学学術出版会，2017年．
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プライスが忌避した可能性は十分に考えられると、ペイジは考察 14している。

プライスと黒人奴隷制

では黒人奴隷制そのものに対して、プライス自身はどのように認識していたのだろうか。

それが伺えるのが、1776年出版の『市民的自由』中で、アメリカ植民地の社会構造を考察

した箇所である。プライスによれば、植民地社会は現在「独立自営農民（yeoman）」のみ

の単一階級で構成されており、「社会のもっとも幸福な状態」にあるが、「南部諸植民地にお

けるニグロ」たちはその「例外」として位置付けられていた。とは言え彼自身は、植民地に

おける奴隷制の将来に対して、以下のようにかなり楽観的な見通しを抱いていた。

かれら（※執筆者註：ニグロ）は、いまおそらく、やがて絶滅するようになるか、

あるいはかれらの状態を自由人のそれにかえてもらうかの、いずれかであろう。―

これらの不幸なひとびとをかくもおおくそのうちにもっているのは、〔アメリカ〕諸

植民地の罪ではない。かれら（※執筆者註：諸植民地）は、かれら（※執筆者註：

ニグロ）の輸入を禁止する法律をつくったが、これらの法律はつねに、われわれの

ニグロ貿易を害するその傾向のゆえに、当地（※執筆者註：イギリス本国）で拒否

権を発動されたのである 15。

一見すると、当時の植民地経済や南部植民地における奴隷制プランテーションの重要性を軽

視していると捉えられかねない主張を、プライスが展開した理由は何故か。ペイジによれば

その背景には、アメリカ独立革命期の奴隷制をめぐる言説状況が深く関連している。

独立革命においては、本国・植民地側双方で大西洋をまたいだ一大プロパガンダ合戦が展

開されたが、その主要な論題の一つが奴隷制だった。まず本国側が、自身の自由を声高に要

求しながら奴隷を酷使する「偽善」を指摘し、彼らの主張を毀損しようと試みた。これに対

し植民地側は、そもそもアメリカの奴隷制を持ち込んだのはイギリス人たちであり、そして

現在その維持を担っているのは強欲なイギリスの奴隷貿易商たちであるとして、奴隷制はイ

ギリスの専制による弊害と主張した 16のだった。アメリカ独立革命において植民地側に立っ

たプライスが、彼らの言説に「丸乗り」する格好となったのはごく自然な成り行きだった

14　Page, ‘‘A Species of Slavery’’, pp. 56-57
15　プライス，『市民的自由』，103-104頁．
16　Christopher Leslie, Moral Capital: Foundations of British Abolitionism, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2006, pp. 105-153
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と、ペイジは主張 17しているのである。

プライスとジェファソン　――「黒人観」の共有？――

加えてペイジが着目しているのは、プライスとジェファソンとの交友関係である。ジェ

ファソンは 1785年に出版された『ヴァジニア覚え書』において、奴隷制は廃止されるべき

との立場を取りつつも、白人に対する黒人の劣等性は科学的・経験論的にも明白であるとの

主張を展開し、両者の「共存」は不可能であると結論 18付けていた。同書の初版は少数しか

印刷されなかったが、うち一冊をジェファソンはプライスに献呈し、所感を求めていた。プ

ライスの反応は概ね好意的なものであったことから、彼がジェファソンの「人種観」を受容

した可能性も否定は出来ないと、ペイジは分析 19している。総じてペイジは、プライスに

とってとりわけ重要だったのは、イギリス（並びにヨーロッパ）における完全な「宗教的自

由」と「市民的自由」の実現であって、既に国教会福音主義派（クラパム・セクト）など広

範な教派が携わっていた奴隷制廃止運動に対しては、積極的に関与する動機や誘因は少な

かったのではなかったかと考察 20している。

これまで概説してきたペイジによる先行研究は、プライスと黒人奴隷制との関係について

非常に示唆に富むものである。しかしながら、プライスの関心があくまでもイギリスを含む

ヨーロッパに集中していた、とする結論には肯首しかねる。そもそも『市民的自由』におい

て、プライスはアメリカ植民地ばかりではなく、インドに対する「専制」にも非難を加えて

いた 21。更に彼は 1785年に、『アメリカ独立革命の重要性、並びにそれが世界にもたらす恩

恵の意義に関する考察（Observations on the importance of the American Revolution and 

the means of making it a benefit to the world、以後、『アメリカ独立革命の考察』と表記）』

と題する著作を公刊している。同書の出版目的が、表題通り「世界にもたらす恩恵の意義に

関する考察」にあったとしても、プライスが引き続きアメリカに多大な関心を寄せていたこ

とは明白である。

以下、プライスの言説分析を軸に、彼の国制論や帝国論そして奴隷制論を再考する。

17　Page, ‘‘A Species of Slavery’’, pp. 55-56
18　トマス・ジェファソン，中屋健一訳『ヴァジニア覚え書』岩波文庫 , 1972 年，249-260頁．
19　Page, ‘‘A Species of Slavery’’, pp. 61-63
20　Ibid., pp. 65-68
21　プライス，『市民的自由』，146頁．
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プライスの国制論、帝国論、奴隷制論　――『市民的自由』の言説分析を中心に――

まずは、1776年に出版された『市民的自由』を考察する。前述のように、アメリカ独立

革命を擁護する目的で執筆された同書は、彼の思想における国制論と「奴隷制」の位置付け

を雄弁に物語るものとなっている。

『市民的自由』においてプライスは、「自由」について４種類の分類を行っている。まず、

不当に身柄を束縛されることのない「身体的自由」、次いで感情や欲望に左右されず、自ら

の良心のままに行動することが出来る「道徳的自由」、加えて自身の信仰の自由を侵害され

ることのない「宗教的自由」、そして自らの代表を選出する権利としての「市民的自由」で

ある。もしこれらの自由を欠いた場合、人間はそれぞれ「他者」・「情念」・「権威」・「権力」

の下に隷属させられ「奴隷状態」に陥ると、プライスは主張している。これら 4つの「自

由」を貫くのは、「自己決定」ないしは「自治」という観念である。すなわち、他者による

拘束からも自身の欲求からも解放され、自らを律し行動できる状態こそが、プライスの唱え

る「自由」なのである 22。その中でもプライスが重んじていたのが、自らの代表者を選出出

来る「市民的自由」である。本来「公衆の下僕」であるはずの統治者たちを選任出来ない状

態は、彼によれば「奴隷状態」と異ならない 23。故に、「暴君」ジェームズ2世を放伐したが、

非国教徒に代表権を認めなかった 1688年の名誉革命は、プライスにとって「偉大なしごと

ではあったが、けっして完全なしごとではなかった」24のだった。

更にプライスは、自身の「自由」論の射程を帝国国制論にまで拡大する。彼によれば、帝

国には「自由」の帝国と「奴隷」の帝国の 2種類が存在する。このうち各構成国が自治を

享受し、その同意に基づき共通の人物に忠誠を誓っている帝国が前者、それ以外は全て後者

である 25。故に、アメリカ植民地人たちの同意なく現地に押し付けられた、植民地に対する

本国議会の立法権の優越を宣言した「宣誓法」（1766年）や、新たに獲得された旧フランス

領カナダ植民地に「非イングランド的」な統治様式の導入を決定した「ケベック法」（1774

年）は、まさしく「奴隷」の帝国の政策に他ならないとして、プライスは植民地人たちの抵

抗を強く擁護する論陣を展開したのである 26。

また、奴隷制についてプライスが言及しているもう一冊の著作が、1785年出版の『アメ

リカ独立革命の考察』である。同書においてプライスは、以前から変わることのないアメリ

22　プライス，『市民的自由』，15-18頁．
23　同上書，22頁．
24　プライス，『祖国愛について』，49頁．
25　プライス，『市民的自由』，46-48頁．
26　同上書，55頁，72頁．なお、「ケベック法」をめぐる当時の論争に関しては、上村剛『権力分立論の誕生　
ブリテン帝国の『法の精神』需要』岩波書店，2021年，185-217頁．
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カ支持の立場を取りつつも、奴隷制は早晩霧消するだろうというかつての楽観論を改めてい

る。彼はわざわざ、作中に「ニグロ貿易並びに奴隷制に関して（Of the NEGRO TRADE 

and SLAVERY）」と題した章を設け、アメリカにおいて奴隷制が廃止されない限り、「彼ら

は、自らが勝ち取った自由に値するとは思われないだろう」27として、可及的速やかに廃止

するよう促した。プライスは、黒人奴隷制は新生アメリカ合衆国の「自由」な国制にはそぐ

わない、という態度を本書で明確に表明したのである。

これらの言説からは、プライスが奴隷制全般に対する明確な批判的立場を取り、また奴隷

制は国内・国外の別なく「自由」な国制に反するものである、と捉えていたことは明白であ

る。あくまでも、彼にとっての最優先目標が「市民的自由」の実現だったにせよ、その帰結

として黒人奴隷制も廃止されるはずであり、そして「市民的自由」が一足早く実現しつつ

あったアメリカ合衆国は当然そうすべきであり、イギリス帝国もまた然りだとプライスは考

えていたと言うことが出来る。

終わりに　――今後の課題・展望――

今回の研究において、プライスは確かにペイジの先行研究の通り、奴隷制や奴隷制廃止運

動に積極的な発言・関与は行わなかったにせよ、『市民的自由』における「自由」と「奴隷」

を対比させた言説や、『アメリカ独立革命の考察』での奴隷制廃止の要請からは、彼もまた

反奴隷制の理念を共有し、そして「奴隷制」を本国・帝国の別なく「自由」な国制とは相反

するものと見なしていたことが浮き彫りになった。

最後に今後の課題と展望について整理する。今回の研究においては、特に『アメリカ独立

革命の考察』の内容についての考察が不十分なままとなっている。今後は、同書のより一層

の分析を進めると共に『市民的自由』からのプライスの言説の変遷を考察し、更にグラン

ヴィル・シャープ（Glanville Sharp, 1735～ 1813）を始めとする同時代人たちの国制・帝

国統治改革論 28との比較検討を行うことを目標とする。

27　Richard Price, Observations on the importance of the American Revolution and the means of making 
it a benefit to the world, London, T. Cadell, 1785, p. 83
28　細口泰宏「グランヴィル・シャープの国制論 ―先行研究の分析を中心に―」『文学部附置人文科学研究所論
叢』第 4号，2023 年，139-145頁．
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ブラック・フェミニスト・テクスト翻訳シリーズ（1）：
フランシス・ビール

「二重の危険──黒人であり女であること」

Translation Series of Black Feminist Texts （1）:
Frances Beale, “Double Jeopardy: To Be Black and Female” （1970）

西本あづさ
Azusa NISHIMOTO

１．はじめに

アフリカ系アメリカ文学研究者としての筆者の原点ともいえる 1970年代以降のブラッ

ク・フェミニストの著作の中には、重要な役割を果たしたにもかかわらず、近年あまり参照

されなくなっているものも少なくない。このシリーズは、そうしたテクストのいくつかを改

めて翻訳することによって、約半世紀にわたる彼女たちの仕事を通時的に再検証する試みで

ある。

２．Frances Beale, “Double Jeopardy: To Be Black and Female について”

Frances Beale（1940－）は、アフリカ系アメリカ人とアメリカ先住民の血を引く父と左

翼政治に熱心なロシア系ユダヤ人の移民家庭出身の母との間にニューヨーク州で生まれた。

大学在学中の 1950年代末から公民権運動や社会主義運動に参加するようになり、59～ 66

年にフランスで暮らした際に触れたアフリカの植民地解放闘争にも影響を受けた。帰国後は

全国黒人女性会議（National Council of Negro Women）で働くかたわら、68年に学生非

暴力調整員会（Student Nonviolent Coordinating Committee）内に黒人女性解放委員会

（Black Women’s Liberation of Committee）を共同創設。翌年、同委員会は独立し第三世

界女性同盟（Third World Women’s Alliance）へと展開した。“Double Jeopardy: To Be 

Black and Female” は、当初 TWWAのパンフレットとして 1969年に出版されたが、今回

1
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の翻訳ではトニ・ケイド・バンバーラ（Toni Cade Bambara, 1939－95）編の初期の重要

なブラック・フェミニストの論集 Black Woman: An Anthology（1970）に収録された改訂

版を原本とした。本論でビールが行っている人種とジェンダーの二重の差別が有色の女性に

もたらす特有の複合的な抑圧の分析は、のちにキンバリー・クレンショー（Kimberlé 

Williams Crenshaw, 1959－）の 1991年の論文 “Mapping the Margins: Intersectionality, 

Identity Politics, and Violence against Women of Color” によって知られることになる

「 交
インターセクショナリティ

差 性 」という概念をすでに指し示している。なお、本論のタイトル中の「二重の危

険」はやがて階級も含めた「三重の危険」へと修正され、TWWAの機関紙『三重の危険

（Triple Jeopardy）』のタイトルになったという。1

３．【翻訳】フランシス・ビール「二重の危険──黒人であり女であること」

アメリカで黒人女性がおかれている状況を分析しようと試みると、大多数によるゆゆしき

誤解、あからさまな事実の歪曲、保身的な態度という手強い壁に突如としてぶち当たる。私

たちが皆その支配下で暮らしている資本主義のシステム（そしてそれに続いて産み落とされ

た人種主義）は、多くの巧妙なやり口ですべての人の人間性、とりわけ黒人の人間性を破壊

しようとしてきた。これはつまり、合衆国に暮らす黒人の男性、女性、子どもの一人ひとり

に対して途方もない攻撃が行われてきたということである。

隷属状態に抗おうとする黒人の意志をくじくには、黒人男性が有意義で生産的な職業を見

つけることは不可能だと思い知るような状況を創り出すことが必要だと、資本主義は気づい

た。たいていの場合、黒人男性はいかなる仕事も見つけることができなかった。黒人女性も

同様にこのシステムに操られ、経済的な搾取と身体的な凌辱を受けた。たが、黒人女性はし

ばしば白人の台所で働く仕事を見つけることができたので、時には家計を支える唯一の働き

手になった。こうした苦しい状況が男性にも女性にも多くの心理的な問題を引き起こし、黒

人の家族構造に見出される大きな混乱を生むことにつながった。

不幸なことに、黒人男性も黒人女性も自分たちに影響を及ぼすさまざまな力の本質を理解

していなかった。多くの黒人女性が男らしさや女らしさをめぐる資本主義者の価値観を受け

入れがちで、結果として、黒人男性は本当に無能で怠惰なのだ、さもなければ男性がすべき

ように仕事を得て家族を養うはずだから、と信じ込んだ。黒人男性と黒人女性の個人的関係

はこうして引き裂かれ、夫婦が別れたり、子どもから母親が離れたりすることが起こった。

アメリカは各々の個人が引き受けるべき役割を定義した。国家の利益に基づいて「男らし

さ」を定義し、「女らしさ」も定義した。それゆえ、よい仕事に就いて多くのお金を稼ぎキャ

デラックを乗り回すのが本物の「男」で、逆にこうした「属性」を持たない者は一人前の男

2
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ではないということになった。この国の広告メディアは、アメリカの男たちに自分の男らし

さを誇示するための必須アイタム──カウボーイが好むタバコの銘柄、男性的な味のウィス

キー、スポーツマンが身に着けるサポーター──を教えこみ続けた。

女性に示された理想像は、偽善的な敬意にかこまれ、あらゆる本当の仕事からは遠ざけら

れて、身だしなみを整えおめかしすることに無為に時間を費やし、過剰な消費に取りつかれ

て、人生の目的を性役割に限定することだった。私たちはこうしたそれぞれのモデルを断固

として拒絶する。家庭で育児と家事をする女性は、しばしば非常に想像力の乏しい存在にな

る。彼女は生涯を配偶者の従属物として送らなければならない。夫は社会に出て行ってその

ごく一端を彼女のもとに持ちかえる。世界についての夫の関心や理解が彼女自身の関心や理

解となり、生物学的役割だけに降格された結果、彼女は自分を個人として成長させることが

できなくなる。この種の女性は合法的売春とでも呼ぶにふさわしい、夫に寄生する存在と

なってしまう。

さらに、白人中産階級のモデルのような、家庭と子どもの世話をするだけでよい黒人女性

の姿を思い浮かべるなどということは意味のない夢物語だ。ほとんどの黒人女性が家族の衣

食住を支えるために働かなければならない。黒人女性は黒人労働力のかなり大きな割合を占

めているのだが、これは最貧層の家庭ばかりでなくいわゆる黒人の「中流」家庭にも当ては

まる。

黒人女性にはそんなまやかしの贅沢に浸る余裕などあったためしがない。私たちはこうし

た白人向けのイメージに威圧されてはきたが、私たちのものとされる屈辱的で非人間的な仕

事の現実が、すぐさまそんな女らしさの幻影などかき消してしまう。ソジョナー・トゥルー

スが 19世紀に女性の権利大会で行った以下のスピーチの抜粋は、そうしたモデルが描く人

生がいかに人を惑わせる不完全なものであるかを教えてくれる。

…さて、子どもたちよ、これほどの騒ぎになっているからには何かがおかしいのにちが

いない。南部の黒ん坊と北部の女の間では権利の話でもちきりなのだから、白人の男た

ちはじきに苦しい立場に立たされるだろうよ。それにしてもここではいったい何の話を

しているのだろうね。あそこのあの男は、女というものは馬車に乗るときには手を貸し

てもらい、溝を渡るには抱き上げてもらい、いつも一番いい場所をあてがってもらわな

ければならないと言うが。誰もこのわたしに手を貸して馬車に乗せてくれたり、泥の水

たまりを渡らせてくれたりしたことはないし、一番いい場所をくれたこともない……だ

けど、わたしは女じゃないのかい？　わたしを見てごらん！　わたしの腕を見てごら

ん！　わたしは畑を耕し種を蒔き収穫を納屋に運んだが、どんな男もわたしにかなわな

かった──だけど、わたしは女じゃないのかい？　（手に入れられる時には）男と同じ

だけ働き、同じだけ鞭打ちに堪えることもできたが──わたしは女じゃないのかい？　

3
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わたしは 5人の子どもを産み、そのほとんど全員が奴隷制へと売り飛ばされるのを目に

して、母として嘆き泣き叫んだが、イエスさまのほかには誰も耳を貸してくれなかった

──それでも、わたしは女じゃないのかい？2

不幸なことに、今日の黒人の運動には、誰が誰を抑圧してきたかについての混乱があるよ

うだ。ブラック・パワーの到来以来、黒人男性はこの国で正義を求める闘争においてより傑

出した指導力を発揮してきた。彼はこの資本主義システムについて大部分その真の実態を見

抜いており、多くの問題についてそのシステムの価値や道徳観を拒絶しているが、ひとたび

女性に関することとなると『レディーズ・ホーム・ジャーナル』から指針を採用するよう

だ。3 一部の黒人男性は、自分たちが社会によって去勢されてきたというのに、黒人女性は

どうしたわけかその迫害を免れて黒人男性を無力化することに貢献すらしてきた、などと言

うのである。

ここで明言させてもらうが、アメリカの黒人女性はまさしく「奴隷の奴隷」だと言える。

アメリカの黒人男性がこのように惨めな抑圧状態に格下げされたことによって、黒人女性に

は擁護者がいなくなり、このおぞましいシステムが黒人男性に対して犯してきた悪事のス

ケープゴートとして利用され、一部では今もなお利用されているのである。黒人女性の身体

的イメージは悪意ある中傷の的となってきた。彼女は白人の植民地開拓者によって性的な危

害を加えられ辱められてきた。白人女性のメイドとなり彼らの子孫の乳母として仕えること

を無理強いされて、そのあいだ自分の子どもはたいてい空腹のまま放置されるという経験を

味わってきた彼女は、より過酷な経済的搾取をこうむってきた。社会的に巧妙に利用され、

身体的にはレイプされ、自らの家庭の土台を蝕むように利用され、こうした一連の流れを逆

転させられないほど無力だというのは、どん底におとしめられた状況である。

私たちの夫や父親や兄弟や息子が無力にされ、リンチにあい、残忍な仕打ちを受けてきた

のは事実だ。彼らは世界が知る人間に向けられた攻撃の中でもっとも残虐な攻撃を受けてき

た。しかし、だからといって黒人女性が黒人男性を抑圧してきたなどと言うのは事実の歪曲

もはなはだしい。資本主義システムが彼らを隷属させ抑圧すると都合がよいことに気づい

て、黒人女性の意見も聞かず同意を得ることもなく、そのような仕業を始めたのである。

これもここで指摘しておかなければならないことだが、黒人女性は黒人男性が権力の座に

つくことに憤りなど感じていない。私たちはそれを歓迎している。それがやがてすべての黒

人がこの腐敗した資本主義というシステムから解放される未来につながると見ているから

だ。しかし、だからといって一方の存在を持ち上げるためにもう一方の存在を否定するとい

うことではない。こうした── Xであるか Yであるかを二者択一する──考え方は誤った

教育の産物である。黒人男性が強くあるには黒人女性が弱くなければならないというのは間

違った議論である。
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黒人女性に一歩さがって家庭の領域でおとなしくしているよう告げることで自分の「男ら

しさ」を発揮しているような連中は、革命に逆行する立場を取っている。黒人女性も彼らと

同様に資本主義システムに虐待されてきたのだから、私たちはあらゆるたぐいの抑圧をなく

すことについて語り始めなければならない。もし私たちが資本主義による抑圧の軛を取り払

うことができる強い国家の建設について語っているのだとしたら、男も女も子どもも皆がそ

れぞれに高められた政治意識をもって全面的に関わることについて語っているのである。私

たちに必要なのは、部隊の半分ではなく全部隊をあげて敵に対処することだ。

黒人女性の中にも、子どもを産み育てること以上に人生における生産的な役割はないと感

じている者がいる。こうした態度はしばしば私たちが暮らす社会の条件づけを反映してお

り、白人ブルジョアのモデルから採用されている。家族を養う必要があるために制限された

役割を受け入れざるをえない、という経験をしたことがない若い姉
シスター

妹の中には、（ごく少数

の兄
ブラザー

弟の協力もあって）この主婦であり母である役割をロマン化しがちな者もいる。一方、

家族を養うため制限された役割に甘んじなければならなかった黒人女性がそんなユートピア

的な未来像を描くことはまれだ。

そのような役割がいかに偉大でやりがいがあるかをインテリ然として訴え、自分たちにで

きる黒人国家へのもっとも重要な貢献は子供を産み育てることだと感じているような者たち

は、自分自身をずいぶんと不当に扱っている。そのような方向の議論は、解放を求める闘い

において黒人女性が歴史上果してきた貢献を否定してしまうことになる。ごく少数の名前を

挙げてみても、ソジョナー・トゥルース、ハリエット・タブマン、メアリー・マクロード・

ベシューン、ファニー・ルー・ヘイマーがいるというのに。

私たちは高度に産業化された社会で暮らしている以上、黒人国家の成員一人ひとりが、学

識においても技術においても可能な限り自らを高めなければならない。革命を遂行するため

に、私たちには有能な教師、医師、看護師、電子工学の専門家、化学者、生物学者、物理学

者、政治学者などが必要だ。家で子どもたちにおやすみ前の物語を読み聞かせてやる黒人女

性にはそれが果たせないだろう。

黒人女性の経済搾取

資本主義の経済システムは、女性を隷属状態に格下げすると都合がよいことに気づいた。

女性はしばしばこのシステムの諸悪のためのスケープゴートにされている。南部の白人貧困

層も同じく犠牲にされているのだが、その彼らが黒人を見下し黒人への抑圧に加担するのと

ほぼ同じ仕組みで、男たちに偽りの優越感を（少なくとも自分の家の中や女たちとの関係に

おいて）与えることによって、女性に対する抑圧が資本主義の安全弁として機能する。男性

は支配階層による残酷な搾取と人間性を奪うあらゆる策略にさらされているかもしれない

が、彼らにはさらに下位の存在がいる──少なくとも自分は女性ではないというわけだ。

5
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女性もまた余剰の労働供給源であり、女性の支配は資本主義が利潤を生み出すよう機能す

るために不可欠である。女性は男性と同じ仕事をしてもより低い賃金しか支払われず、女性

に特有とされる職種の賃金はもともと低いうえに上がることもない。アメリカ労働省女性問

題局が発表した 1967年の白人女性の賃金スケールは、黒人男性のそれと比べても低い。さ

らに非白人女性の賃金スケールはすべての中で最低である。

 白人男性 6704ドル

 非白人男性 4277ドル

 白人女性 3991ドル

 非白人女性 2861ドル

黒人女性をおもに雇用する産業はこの国でもっとも搾取的だ。家事労働と病院での労働は

こうした抑圧のよい例である。さらに、ニューヨーク市の衣料品業界の労働者は、こうした

賃金奴隷制について別の見方を提供してくれる。国際婦人衣料労働者組合（ILGWU）の組

合員は圧倒的に黒人とプエルトリコ人の女性だが、それを率いる指導層は白い肌の男性だ。

この指導層は支配階層と結託しており、企業組織に完全に魂を売っている。

権利を侵害したうえにさらに侮辱を加えるべく、ILGWUは人種主義に基づくアパルトヘ

イト体制下の南アフリカの会社に大きな投資を行っている──しかも組合の資金で。このよ

うに買収された指導層は、組合員の利益を真に代表しないことで、この国で長年続く私たち

に対する搾取に加担しておきながら、厚かましくも黒人とプエルトリコ人の女性から集めた

資金を使って、母なる地アフリカの黒人の 兄
ブラザーズ・アン

弟 姉
ド・シスターズ

妹 に対する経済的なレイプと殺人に

手を染める悪しき政府が操る経済を支援しているのである。

合衆国のすべての労働運動は、黒人労働者と女性に対する超搾取の結果、苦境に陥ってき

た。組合は歴史的にずっと人種主義的かつ男性優越主義的であった。彼らはこの国で人種差

別を支持し、白人労働者が白い肌ゆえに持つ特権と闘うことを怠ってきた。彼らは女性労働

者の雇用と賃金における不平等に反対して闘うことや、それを問題化することさえも怠って

きた。白人労働者が抱く人種主義に対しても、働く女性に対する経済搾取に対しても、反対

する闘いは事実上行われてこなかった。これら二つの要因が支配階層に対する真の闘争の前

進を妨げてきたというのに。

このような黒人労働者と女性、とりわけ黒人女性の人種差別的、排外主義的、男性優越主

義的な利用は、アメリカの労働の現場に巣くう重篤な病魔である。それゆえ、資本主義と帝

国主義の働きを理解するには、黒人と女性の搾取がすべての人の不利益につながるというこ

と、さらにこれらの二集団の解放はこの国と世界のすべての抑圧された人民の解放への踏み

石となるということの理解が必須となる。
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寝室の政治学

ここまで手短かに黒人女性に対する巧みな経済的・心理的操作について議論してきたが、

おそらく現代のもっとも異様な抑圧行為は、目下進められている非白人女性の断種を促進す

るキャンペーンだろう。これは白人の持てる者と非白人の持たざる者との人口および権力の

バランスを維持しようとするもくろみである。

こうした策略は、支配階層のエリートが自らの支配力を保持するために黒人住民にしかけ

てきた数多くの巧妙な企ての一つにすぎない。近年私たちの注目するところとなったのは、

いわゆる「産児制限」を奨励する大がかりなキャンペーンが、世界の低開発の非白人居住地

域ばかりでなく、ここ合衆国の黒人コミュニティでも推進されているということである。だ

が、こうしたプログラムを担当する当局が「産児制限」と称しているのは、実際には外科手

術による公然とした集団虐殺なのである。

合衆国は非白人国家、とりわけインドにおいて不妊手術を施すクリニックを支援してき

た。ニューデリーやその周辺地域では、すでに約三百万人の若い男性や少年がアメリカの

平
ピー ス

和部
コ ア

隊によって建てられた仮設の手術室で不妊手術を施された。4 こうした状況下で一部

の国々が、平
ピース

和部
コ ア

隊を博愛的なプロジェクト、つまりアメリカの低開発地域に対する関心の

証としてではなく、むしろそうした国々の存続自体に対する脅威とみているのもうなずけ

る。より適切にはこのプログラムは死
デス

の
・

部
コ ア

隊と呼べるだろう。

男性に行われる精管切除は、所要時間 6～ 7分の比較的簡易な手術である。それに比べ

ると女性に対する不妊手術は明らかに大がかりな手術だ。この手術（卵管切除）＊は病院で

全身麻酔をして行わねばならない。こうした「産児制限」のやり方はプエルトリコでは一般

的なものである。長らくプエルトリコは、植民地主義の収奪者である合衆国によって、特定

の治療が認可され米国内に導入され実用化される前段階の医学研究の巨大な実験場として利

用されてきた。経口避妊薬を初めて完成させた際には、プエルトリコ人女性を対象に臨床試

験が行われ、（貧困層の）黒人女性を実験動物にして作用と効果が評価された。

卵管切除は現在のプエルトリコでもっとも一般的な、虫垂炎や扁桃腺よりありふれた手術

になっている。あまりに広範に行われているため、単に「手術」と言えばそれを指すくらい

だ。島では 15歳から 45歳の女性の 1割がすでに不妊にさせられているのである。
そして今や、かつての経口避妊薬がそうだったように、この手術は合衆国へと輸入され

た。そうした不妊手術を行うクリニックが、国中の黒人やプエルトリコ人のコミュニティで

続々と増えている。いわゆる「産院」という名目でこうした生殖可能年齢の黒人の男女を根

絶する目的に特化した施設が、国の病院やクリニックの中に出現しているのである。

多くの組織が不妊手術という考えを一般に広めるために設立されてきた。例えば、自発的

不妊手術協会（Association for Voluntary Sterilization）や、現在ニューヨーク市に本部を

7
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置く社団法人自発的不妊手術による人類改良（!!!?）協会（Human Betterment Association 

for Voluntary Sterilization, Inc.）などである。5 

生活保護を受ける黒人女性の一部は、援助を打ち切ると脅されて、給付金を受け取り続け

るために不妊手術を受け入れるよう強制されている。黒人女性はしばしばどんなに必要な手

術でさえ受けるのを怖がるものだが、それは彼女らが苦い経験から、手術を終えて退院する

ときには内臓をごっそり抜き取られてしまっている可能性が高いと知っているからである

（卵管切除と子宮摘出が両方行われていたりするのだ）。

私たちは、白人中産階級のために黒人女性をこのように医療実験の場として利用する行為

を非難する。経口避妊薬の使用がもたらす死も含む健康被害についての報告が明るみに出始

めるのは、白人特権階級にその影響が及んでからである。こうした医学研究者たちによる一

連のナチのように邪悪な行為は、資本主義システムが黒人女性に対して犯している道徳を完

全に外れた非人間的な残虐行為の一例にすぎない。約四半世紀前に強制収容所で不妊手術実

験が実施されたことは世界に公表されたというのに、アメリカ合衆国──自由の国、勇者の

故郷と歌われる国──で今日行われている同様のこうした人種差別的医療行為について動揺

し憤る人はいないようだ。このような組織的行為はナチス・ドイツが行ったガス室と同じく

らいに非道であり、長期的な意味では同じだけの影響力と同様の目的を持つものである。

この国の妊娠中絶をめぐる厳格な法もまた、悪しき隷属状態と公然たる間接的殺人を引き

起こす手段になっている。裕福な白人女性は何らかの方法で、ほとんど、あるいはまったく

苦労することもなく、そうした手術を受けることができる。地元のニセ医者の餌食になるの

は、貧しい黒人やプエルトリコ人の女性なのである。統計によれば、資格のない中絶医の手

による非白人の死亡率は白人女性のそれより相当に高い。ニューヨーク市の出産に伴う死の

ほぼ半分が妊娠中絶に起因しており、そのうち 79％が非白人とプエルトリコ人の女性の間

で起こっている。

私たちは、黒人女性が産児制限を行ってはならないなどと言っているのではない。子ども
を持つこと、あるいは持たないことが闘争の利益となるのはいつなのかを決定する権利と責
任は黒人女性自身のものであり、この権利を何人にも明け渡してはならない。さらに彼女の
権利かつ責任であるのは、いつ何人の子どもをどのくらいの間隔をあけて持つのがもっとも

自分自身の利益となるかを決定することである。安全な産児制限の手段が得られないこと、

強制的な不妊手術が行われていること、そして合法的な妊娠中絶が受けられないことは、い

ずれも堕落した社会の徴候であり、その社会による人間の生のプロセスそのものをコント

ロールしようとする試みが、黒人女性（ひいては黒人の民族全体）を危険にさらしている。

これは寝室のプライバシーに政治的要素を持ち込む権利があると信じる社会の兆候である。

こうしたおぞましい状況をなくすことが黒人女性を解放し、彼女たちが革命とそれに続く新

たな社会の建設に全面的な参加することを可能にするだろう。
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白人の運動との関係

合衆国における白人女性の解放運動について近年多くの議論が書かれてきたが、ここで白

人女性の闘争と黒人女性の全面的解放を求める運動との間に何らかの共通項はあるのかとい

う疑問がわいてくる。私たちはどちらも同じ搾取的なシステムの下で暮らしているという理

由によって確かにいくつかの比較は成り立つのだが、同時に明らかな差異も存在しており、

そのいくつかはきわめて根本的なものである。

白人女性の運動が一枚岩的に統制されているとはとてもいえない。いかなる白人のグルー

プであれ、反帝国主義的、反人種主義的イデオロギーを持たないものは、黒人女性の闘争と

何の共通点も有していない。実際、一部のグループは自分たちの抑圧がただ単に男性優越主

義のみに起因するという誤った結論に達している。それゆえ、彼女らの論説には著しく反男

性的な口調が盛り込まれる。一方、黒人は生死にかかわる闘争に従事しており、黒人女性の

主眼は黒人に対する資本主義的、人種主義的搾取との闘争に置かれなければならない。確か

に男性優越主義がアメリカ社会で制度化されているのは事実だが、常に本当の敵──女性が

置かれている状況を生む根本的な原因──を見極めなければならない。

もう一つの主要な違いは、白人女性の解放運動が基本的に中産階級中心だということであ

る。参加する白人女性の中に、黒人女性が日々さらされている極度の経済的搾取を経験した

ことがある者はほとんどいない。この経済的搾取は私たち黒人女性にとってもっとも重大な

ものだ。女性の知的迫害だけが問題なのではない。私たちにとって知の爆発が最重要なので

はない。問題は現実的なのだ。黒人女性として私たちは、黒人大衆が日々取り組んでいる諸

問題を扱わねばならない。なぜなら私たちと黒人大衆が現実世界で直面している問題は同一

なのだから。

もし白人女性のグループが闘いの本当の敵は資本主義と人種主義だと気づかないなら、私

たちとの共通の絆など存在しない。もし自分たちが置かれた状況の原因はシステムにあるの

であって、単に男性が「搾取的な理由で彼女たちの身体を消費すること」によって代償的な

喜びを得ている（この種の議論が特定の白人女性のグループではかなり一般化しているよう

だが）ことのみに起因しているのではないと気づかないなら、私たちは白人女性と共通の不

満をめぐって連帯することはできないし、黒人の闘争とまったく関係のない彼女らと真剣に

議論することもできない。

新しい世界

黒人コミュニティと黒人女性はとりわけ、自分たちがどんな社会を創出したいのかをめぐ

る数々の疑問を提起し始めなければならない。私たちは資本主義が私たちをどのように抑圧

しているのかを注視し、その破壊的影響力を排除するような社会制度を創り出すために前進



─  180  ─

文学部附置人文科学研究所論叢第５号10

しなければならない。

私たちが創ろうとしている新しい世界では、あらゆるタイプの抑圧をなくさなければなら

ない。この新しいシステムの価値は、階層制の低い位置にある者の立場から決定されるだろ

う。もし隷属状態にある国家で女性が完全に解放されないなら、その変革を本当の革命と呼

ぶことはできない。もし黒人女性がこの武装闘争より前に占めていた位置へと退かなければ

ならないとしたら、この運動全体、闘争全体が植民地化された人々を真に解放するという意

味において後退したことになるだろう。

男性も女性も子どもも全員の参加を必要とするような民族の革命は、結果として、参加者

たちに一定の変容をもたらす。ひとたび自由をかいま見て、わずかであっても自己決定とい

うものを経験すれば、人種主義と資本主義の統治下で定められた慣習に戻ることなどできな

くなる。私たちが理解し始めなければならないのは、革命の中で最前線に身を挺すことや命

を落とすことさえ厭わないということだけではない。ある意味では、それはむしろたやすい

参加の仕方だ。革命のために死ぬのは一度きりの勝負なのだから。一方、革命のために生き

るということは、自らの日々の生活様式を変えるという、より困難な連座の仕方を引き受け

ることを意味する。

これは、私たちが腐敗しきった社会で生きてきた結果作り上げた伝統的慣習を変えること

を意味するだろう。それは自分の妻、夫、親、そして同僚たちとの関わり方を変えることを

意味する。もし私たちが民族として自らを解放しようとするのなら、黒人女性は言及しなけ

ればならないきわめて固有な問題を抱えてきたのだ、ということを認識しなければならな

い。私たちの解放は自分たち以外の住民の解放とともに達成されなければならない。こうし

た問題に着手するのを先延ばしにして、いつか未来に奇跡のように革命が成し遂げられる偉

大な日が来るのを手をこまねいて待っているわけにはいかないのだ。

女性に家政婦と母の役割を割り当てて男性が闘いに赴くというやり方は、革命家が支持す

るにはあまりにも危うい原則だ。このシステムが私たち全員をどのように奴隷化している

か、そしてそれを完全に破壊するために私たちはどのような行動をとるべきなのかを理解す

るためには、一人ひとりの個人が高い政治意識を育まなければならない。自らを革命家とみ

なす者は、他の革命にたずさわる者たちを対等に扱うことから始めなければならない。そし

て私が知るかぎり、革命家とは性別で決定されるものではない。

年配者も若者も、男性も女性も、闘いに参加しなければならない。女性を純粋なサポート

役や純粋に文化的な問題へと追いやるのは危険な方針である。もし武装闘争に備えている黒

人男性が、私たちが創造しようとしている社会はその社会のすべての成員の抑圧を取り除く
ものだと理解しないならば、革命は自ら公言する目的を果たせないだろう。

黒人男性と黒人女性が等しく私たちの民族と世界中の他の抑圧された国民・民族の解放に

参与するというのなら、一人ひとりの全面的な関与が必須となる。革命家には、目下権力の
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座についている者を倒すだけでなく、あらゆる形態の抑圧をなくす社会制度を創り出す責任

があるのだ。私たちは伝統的な男女間の個人的関係について自らの理解を書き換え始めなけ

ればならない。

黒人コミュニティが結集できるあらゆる資源や手段をこの闘争に注ぎ込まなければならな

い。自分の子どもたちや愛する者たち、そして一人ひとりの市民が人種主義と資本主義の搾

取の圧力から解放されて、人間としてふさわしく成長し生きることができる社会を創るため

に、黒人女性は積極的な役割を果たさなければならない。

Text: Beale, Frances. “Double Jeopardy: To Be Black and Female.” Toni Cade Bambara, 

ed. The Black Woman: An Anthology. 1970. Washington Square Press, 2005. pp. 109-

122.

［原注］

＊　 卵管切除（術）とは、開腹し両方の卵管を切断してそれぞれの端を結束する術式で、

受けた後は卵子が卵巣から子宮へと移動する経路がなくなる。

［訳註］

1.　Frances Bealeの伝記的事項については以下を参照のこと。“Transcript of Interview with Frances 
Beal.” Five College Compass - Digital Collections, compass.fivecolleges.edu/object/smith:1342622. 
Accessed 28 Sept. 2023. 

2． Sojourner Truth（1797-1883）が 1851年にオハイオ州アクロンで開催された女性の権利大会で行っ
たとされる “Ar’n’t I a Woman?” のタイトルで知られるスピーチの抜粋。ビールによる引用の出典は
不明だが、途中「男と同じだけ食べることができた」の一節が抜けているため一部前後の意味がつ
ながらなくなっている。

3． Ladies’ Home Journalは 1883年創刊のアメリカ最古の女性誌の一つ。

4． Peace Corpsは J・F・ケネディ大統領の提唱で 1961年に発足した青年を開発途上国支援に派遣す
る組織。

5.　Association for Voluntary Sterilization は家族計画と人口抑制を目的に自発的断種を促進する団
体。優生学を背景に 1937年に Sterilization League of New Jerseyとして設立され、Human 
Betterment Association for Voluntary Sterilization（1962－64）を含む何度かの名称変更を経て
1965年に AVSとなった。2001年に EngenderHealthと改名し、現在もワシントン DCに本部を置
いて国際的活動を続けている。以下を参照のこと。“Historical Note to the Association for Voluntary 
Sterilization Records.”  Social Welfare History Archives, University of Minnesota. https://
archives.lib.umn.edu/repositories/11/resources/2395. Accessed 28 Sept. 2023.
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2023 年度　研究プロジェクト（3 件）

研究題目「青山学院大学デジタル・アクセス・プロジェクト」

Thomas W. Dabbs（文学部英米文学科・教授）研究代表者

笹川　渉（文学部英米文学科・教授）

外岡　尚美（文学部英米文学科・教授）

研究題目「AGU環境人文学フォーラムの発展」　

結城　正美（文学部英米文学科・教授）研究代表者　

西本　あづさ（文学部英米文学科・教授）

Elin McCready（文学部英米文学科・教授）

松井　優子（文学部英米文学科・教授）

佐藤　泉（文学部日本文学科・教授）

鳥越　けい子（総合文化政策学部・教授）

Chelsea Szendi Schieder（経済学部・教授）

橋本　智弘（文学部英米文学科・准教授）

清水　美貴（特別研究員（2021年 4月英米文学専攻博士後期入学）） 

研究題目「中世南アジアにおけるイスラーム学術とペルシア語文化の展開」

二宮　文子（文学部史学科・教授）研究代表者

小島　綾香（特別研究員）

2023 年度　活動報告

2023年

11月 15日 シンポジウム「 演劇を通じた文化交流̶バンジャマン・ラザール氏と澤田

育子氏をお迎えして」

 青山学院大学青山キャンパス 17号館 6階　本多記念国際会議場

 登壇者：

 　　寺倉　正太郎（オペラ評論家）

1
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 　　　　　バンジャマン・ラザール（演出家、俳優）

 　　　　　澤田　育子（劇作家、演出家、俳優）

 　　　　　秋山　伸子（文学部フランス文学科・教授）

	 　　　　　野澤　知子（クラヴサン奏者）

 ［第一部］バンジャマン・ラザール氏と澤田育子氏の演劇人としての歩みをたどる

 ［第二部］バンジャマン・ラザール氏によるバロック演劇の実演

2024年

3月　　『文学部附置人文科学研究所論叢』第 5号刊行

2023 年度　文学部附置人文科学研究所運営委員

所長 中村　光宏（文学部英米文学科・教授）

副所長 秋山　伸子（文学部フランス文学科・教授）

 日置　俊次（文学部日本文学科・教授）

 北村　優季（文学部史学科・教授）

 水野　千依（文学部比較芸術学科・教授）

 孫　　世偉（文学部・助教）

 吉岡　亮祐（文学部フランス文学科・助手）
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